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1 
Por una inteligencia 


pública de las ciencias 


1 


«El público» ¿debe «comprender» las 
ciencias? 


Nuestros amigos anglófonos hablan de public understanding 
of science. Pero ¿qué significa comprender (understand) aquí? 
Para muchos, cualquier ciudadano debería tener un mínimo de 
«bagaje científico» (o literacy) para comprender el mundo en el 
que vivimos, y sobre todo para aceptar la legitimidad de las 
transformaciones de este mundo que las ciencias hacen posible. 
De hecho, cuando se produce una resistencia pública respecto 
de una innovación apoyada por científicos, como ocurre en 
particular con los organismos genéticamente modificados 
(OGM), el diagnóstico habitual recae en semejante falta de 
comprensión. Así, el público no comprendería que la 
modificación genética no es «esencialmente» distinta de lo que 
hicieron los agricultores desde hace milenios, con la salvedad 
de que es más eficaz y más rápida. Otros requieren primero una 


comprensión de los métodos que garantizan la «cientificidad». 
De hecho, el público no comprendería tampoco que haya 
cuestiones que los científicos no tienen que plantear, y tendería 
a mezclar «hechos» y «valores». Por cierto, no se trata de negar 
a los ciudadanos el derecho de aceptar o de rechazar una 
innovación, pero no deberían hacerlo sino por razones sólidas, 
sin confundir los hechos científicos y las convicciones o valores 
que son los suyos. 

A menudo, la necesidad de un aprendizaje de las ciencias 
también está fundada en el hecho de que la observación atenta, 
la formulación de hipótesis, su verificación o su refutación no 
están solamente en la base de la construcción de los 
conocimientos científicos sino también en la base de todo 
proceder racional. Las ciencias, por lo tanto, son un modelo que 
cada ciudadano podría seguir en su vida cotidiana. 

Estos argumentos justifican lo que hoy es una verdadera 
«consigna» de las autoridades públicas frente a la desconfianza 
relativa de muchos ciudadanos, o a su escepticismo frente a la 
índole benéfica del papel de los científicos en nuestras 
sociedades: «Hay que reconciliar al público con su ciencia», El 
posesivo «su» implica lo que la enseñanza usual de las ciencias 
en la escuela intenta hacer comprender: que el razonamiento 
científico pertenece en rigor a todos en el sentido de que, 
confrontados con los mismos «hechos» que Galileo, Darwin o 
Maxwell, cada uno de nosotros habríamos podido sacar las 
mismas conclusiones. 

Por supuesto, la menor experiencia en historia de las 
ciencias o la menor experiencia de las ciencias «tal y como se 
hacen» basta para concluir que el ser racional anónimo que 
sacara las «mismas conclusiones» no es más que el correlato de 
la «reconstrucción racional» de una situación de la que se 
eliminó toda razón de vacilar, donde los hechos literalmente 


«gritan» la conclusión hacia la cual conducen con toda la 
autoridad deseable. 

Como quiera que sea, las situaciones experimentales, 
reconstruidas o no, tienen muy poco que ver con aquellas con 
las cuales, como ciudadanos, nos vemos enfrentados. A 
propósito de éstas yo emplearía el término feliz, pero difícil de 
traducir, que propuso Bruno Latour, el de matter of concern, 
que pide, contrariamente a lo que se presenta como matter of 
fact, que pensemos, vacilemos, imaginemos, tomemos posición. 
Ciertamente, podría decirse «materia de preocupación», y Félix 
Guattari, por su parte, hablaba de «materia de opción», pero 
«concern» tiene la ventaja de comunicar preocupación y opción 
con esa idea de que, antes de ser un objeto de preocupación o 
de elección, hay situaciones que nos conciernen, que, para ser 
convenientemente caracterizadas, requieren que «nos sintamos 
concernidos». Para decirlo de otro modo, en su caso no se 
planteará la cuestión de lo que algunos llamarían su 
«politización». Lejos de ser el soporte, más o menos arbitrario 
o contingente, de un compromiso político, serían ellas, 
entonces, las que requerirían el poder de hacer pensar a 
aquellos a quienes conciernen, de hacerles rechazar toda 
evocación de matters of fact que deberían recabar el consenso. 
A partir de entonces, si hay que plantear una cuestión, sería 
más bien la de saber cómo tales situaciones fueron tan a 
menudo separadas de lo que sin embargo requieren. 

Para volver a los OGM, éstos constituyen un matter of 
concern totalmente distinto de los OGM de laboratorio, 
definidos en los términos que preocupan a los biólogos que 
trabajan en esos lugares bien controlados. Los OGM cultivados 
a lo largo de miles de hectáreas imponen cuestiones tales como 
la de las transferencias genéticas y de los insectos resistentes a 
los pesticidas, que no pueden plantearse, a escala del 


laboratorio, sin hablar de cuestiones tales como la sumisión de 
las plantas modificadas al derecho de la patente, la pérdida 
todavía incrementada de la biodiversidad o el uso masivo de 
pesticidas y fertilizantes. 

Lo propio de un matter of concern es excluir la idea de «la» 
buena solución, e imponer elecciones a menudo difíciles, que 
exigen un proceso de vacilación, de concertación y de mucha 
atención, y esto a pesar de las protestas de los empresarios, 
para quienes el tiempo cuesta, y que exigen que todo lo que no 
está prohibido sea permitido. Pero también a pesar de la 
propaganda y a menudo la experticia científicas que, con 
demasiada frecuencia, presentan «en nombre de la ciencia» una 
innovación como «la» buena solución. Por eso a la noción de 
comprensión yo opondría la de una inteligencia pública de las 
ciencias, de una relación inteligente que habría que crear no 
sólo con las producciones científicas sino también con los 
mismos científicos, 


¿Qué debería comprender el público? 


Hablar de inteligencia pública es recalcar en primer lugar 
que la cuestión no es indignarse o denunciar, transformar por 
ejemplo a los biólogos que presentaron los OGM como «la» 
solución, racional y objetiva, al problema del hambre en el 
mundo en enemigos públicos número uno. Si es necesaria una 
inteligencia pública es más bien a propósito de lo que traduce 
el hecho mismo de que, sin temor, hayan podido adoptar ese 
tipo de posición. Si se hace a un lado la hipótesis de la 
deshonestidad y de la confusión de los intereses, ¿cómo 


comprender que la formación y la práctica de los investigadores 
puedan dar pie a una ingenuidad arrogante totalmente 
desprovista del espíritu crítico del que a menudo se jactan? 
¿Cómo explicar también que el conjunto de la comunidad 
científica no se escandalice públicamente y en voz bien alta 
frente a este abuso de autoridad? 

Muy por el contrario, podría decirse. Vale la pena recordar 
ese fragmento del informe de síntesis de los Estados generales 
de la investigación celebrados en 2004, donde los investigadores 
expresaban lo que el público debía comprender: 


Los ciudadanos esperan de la ciencia la solución a 
problemas sociales de toda naturaleza: la desocupación, el 
agotamiento del petróleo, la polución, el cáncer... El camino 
que conduce a la respuesta a estas cuestiones no es tan directo 
como pretende hacerlo creer una visión programática de la 
investigación. [...] La ciencia no puede funcionar sino 
elaborando ella misma sus propias cuestiones, a resguardo de la 
urgencia y de la deformación inherente a las contingencias 
económicas y sociales.? 


Esta cita proviene de un informe colectivo, no de una 
elucubración individual. Y los investigadores reunidos no 
atribuyen solamente a los ciudadanos la creencia de que la 
ciencia puede resolver un problema tal como la desocupación, 
sino que parecen darle la razón. Aparentemente, la ciencia 
podría conducir a tal solución, pero si y sólo si es dejada en 
libertad de formular ella misma sus cuestiones, a resguardo de 
la urgencia, pero también de una «deformación» calificada de 
consustancial a aquello que sería «contingente», como las 
preocupaciones económicas y sociales. En otras palabras, las 
soluciones auténticamente científicas trascenderán tales 


contingencias, y por lo tanto pueden ignorarlas (como los 
biólogos que alababan los OGM ignoraron las dimensiones 
económicas y sociales de la cuestión del hambre en el mundo). 

En pocas palabras, lo que llamé matter of concern es aquí 
caracterizado como «deformación», mientras que la solución 
aportada por «la ciencia» será identificada con un problema 
finalmente bien formulado. Y por lo tanto, los ciudadanos 
tienen razón en confiar, pero deben saber esperar, y 
comprender que los científicos están en la obligación de 
permanecer sordos a sus gritos y a sus demandas ansiosas. 

De hecho, en 2004 los investigadores no se dirigían a los 
ciudadanos sino, por encima de ellos, a las autoridades públicas 
responsables de la política científica, y en este caso de su 
redefinición en los términos de la «economía del 
conocimiento». Y su protesta retoma el tema trillado de la 
gallina de los huevos de oro: guarden las distancias, aliméntenla 
sin hacer preguntas, de no ser así la matarán y se perderán los 
huevos. Por supuesto, como siempre ocurre con la gallina, la 
cuestión de saber para quién son de oro los huevos no se 
formula, y el carácter generalmente benéfico del progreso 
científico es dado por hecho. La pequeña cuestión de saber por 
qué ese progreso hoy puede estar asociado a un «desarrollo 
insustentable» no será planteada. 

No creo que los científicos sean «ingenuos» como gallinas 
bajo cuyo vientre uno vendría a sacar un huevo u otro para 
darle un valor nuevo, al servicio de la humanidad. Ellos saben 
perfectamente llamar la atención de aquellos que pueden hacer 
oro con sus resultados. También saben que la economía del 
conocimiento marca la ruptura del compromiso que les 
garantizaba el mínimo de independencia vital. Pero vaya, eso 
no pueden decirlo en público, porque temen que si el público 
compartiera su conocimiento de la manera en que «se hace» la 


ciencia perdería la confianza, y eso reduciría las proposiciones 
científicas a la simple expresión de intereses particulares. «La 
gente» debe seguir creyendo en la fábula de una investigación 
«libre», animada únicamente por la curiosidad, para descubrir 
los misterios del mundo (el tipo de caramelo gracias al cual 
tantos científicos de buena voluntad se ocupan de seducir a las 
almas infantiles). 

En pocas palabras, los científicos tienen buenas razones 
para estar inquietos, pero no pueden decirlo. Así como los 
padres no se pueden pelear delante de sus hijos, ellos no 
pueden denunciar a quienes los alimentan. Nada debería 
romper la creencia confiada en la Ciencia, ni incitar a «la 
gente» a meterse con lo que, de todos modos, son incapaces de 
comprender, 


Las exigencias de los conocedores 


Si la inteligencia pública a propósito de las ciencias tiene un 
sentido, es respecto de ese tipo de puesta a distancia 
sistemática, donde encuentran su interés tanto la institución 
científica como el Estado y la Industria. Pero se trata de no ser 
ingenuos nosotros, es decir, no oponer a la figura de un público 
infantil, al que hay que tranquilizar, la de un público reflexivo, 
confiable, capaz de participar en los asuntos que lo conciernen, 
Una primera manera de no ser ingenuos es recordar una y otra 
vez, como no dejó de hacerlo Jean-Marc Lévy-Leblond, que la 
cuestión de la capacidad y de la incapacidad concierne 
igualmente a los mismos científicos. Cuando escribía «Si esos 
hermanos enemigos, el cientificismo y el irracionalismo, hoy 


prosperan, es porque la ciencia inculta se vuelve culta u oculta 
con la misma facilidad»,? no hablaba solamente del público sino 
también, y quizá sobre todo, de los científicos mismos, En otros 
términos, si debe haber una inteligencia pública de las ciencias, 
una relación inteligente, vale decir, interesada pero lúcida, a su 
respecto, esa inteligencia concierne tanto a los científicos como 
a «la gente», todos vulnerables a la misma tentación. 

Como se sabe, lo que Lévy-Leblond llama cultura en materia 
de ciencia no debe ser confundido con lo que nuestros amigos 
anglosajones llaman literacy, o sea, saber algo a propósito de 
las leyes físicas, de los átomos, del ADN, etc. Como ocurre en 
deporte, en música o en informática, una cultura activa implica 
la producción conjunta de especialistas y de conocedores 
sagaces, capaces de evaluar el género de información que se les 
da, de discutir su pertinencia, de marcar la diferencia entre 
simple propaganda y apuesta arriesgada. La existencia de tales 
conocedores, o aficionados, constituye para los especialistas un 
medio exigente, que los obliga a mantener una relación 
«cultivada» con lo que ellos proponen; ellos conocen el peligro 
de pasar por alto los puntos débiles, porque aquellos y aquellas 
a quienes se dirigen prestarán atención tanto a lo que es 
afirmado como a lo que es desdeñado u omitido. 

En consecuencia, retomaré aquí el «grito» de Lévy-Leblond, 
«no hay aficionados a la ciencia»,* porque él ilumina de otra 
manera la cuestión de la inteligencia pública de las ciencias. No 
se trata de hacer la pregunta general «¿el público es capaz?», 
sino de afirmar que, como quiera que fuese, no tiene los medios 
de serlo. La «confianza indiferente» de ese público que los 
científicos consideran que tienen que proteger contra las dudas 
rubrica ante todo la ausencia de un medio de conocedores 
exigentes, susceptibles de obligar a los científicos a tener 
cuidado en sus juicios normativos por lo que respecta a lo que 


cuenta y lo que es insignificante, a presentar sus resultados de 
una manera lúcida, es decir, a situarlos activamente en relación 
con las cuestiones a las que responden efectivamente y no 
como respuesta a lo que constituye el objeto de un interés más 
general. Si semejante medio existiera, los investigadores de 
2004 lo habrían pensado dos veces antes de escribir lo que 
escribieron. 

Ni qué decir tiene que la cuestión no es la de un público 
donde cada uno se volvería «conocedor» en todos los campos 
científicos, una forma de amatorato* generalizado. Pero podría 
ser la de un «amatorato distribuido», una multiplicidad de 
conocedores bastante densa para que aquellos que no son 
conocedores en un campo puedan saber que si alguna vez ese 
campo debiera concernirlos podrían acercarse a él de manera 
inteligente gracias al medio de conocedores que ya se formó a 
su propósito. También es evidente que el «conocedor», aquí, no 
tiene nada que ver con el autodidacta, y en particular con esos 
autodidactas que los científicos (e incluso una filósofa como yo) 
conocen bien porque los desdichados tratan desesperadamente 
de hacer reconocer, o por lo menos impugnar, su solución a uno 
u otro gran problema. Los conocedores no defienden 
conocimientos «alternativos», buscando un reconocimiento 
profesional. Su interés por los conocimientos producidos por 
los científicos es distinto del interés de los productores de esos 
conocimientos. Por eso pueden apreciar la originalidad o la 
pertinencia de una proposición, pero también prestar atención a 
posturas o posibilidades que no tuvieron un papel en la 
producción de esta proposición, pero que podrían volverse 
importantes en otras situaciones. En otras palabras, son 
susceptibles de desempeñar un papel crucial que debería ser 
reconocido por todos aquellos para quienes la racionalidad es 
importante. Agentes de una resistencia a las pretensiones de los 


conocimientos científicos a una autoridad general, participarían 
en la producción de lo que Donna Haraway llama 
«conocimientos situados». 


La buena voluntad no basta 


En estos tiempos en que prevalece la economía del 
conocimiento, los científicos bien podrían tener una necesidad 
vital de la inteligencia pública que podría irrigar un medio de 
conocedores. Del mismo modo que la ciencia inculta puede 
volverse fácilmente culta u oculta, la confianza indiferente 
puede dar un vuelco y transformarse en desconfianza y 
hostilidad, y esto tanto más fácilmente cuanto que los lazos 
orgánicos entre investigación e intereses privados serán cada 
vez más densos, y los escándalos de conflictos de intereses cada 
vez más cuantiosos. A partir de entonces, los científicos que 
luchen para conservar un mínimo de autonomía no podrán 
limitarse a los llamados para «salvar la investigación». Deberán 
atreverse a decir de qué hay que salvarla, deberán hacer pública 
la manera en que son incitados o incluso obligados a 
convertirse en simples proveedores de oportunidades 
industriales. Y tendrán necesidad de una inteligencia pública 
capaz de entenderlos, 

Pero el apoyo que esos científicos necesitarían habría que 
saber merecerlo, lo que no ocurrirá si no son capaces de 
entender y de tomar en serio las cuestiones y las objeciones que 
hoy remiten con demasiada frecuencia a una opinión «que no 
comprende la ciencia». Desde este punto de vista, me parece 
decepcionante e inquietante que los agrónomos, biólogos de 


campo, especialistas en la genética de las poblaciones, y otros 
especialistas inicialmente excluidos de las comisiones que 
tratan acerca de los OGM y de los riesgos que les están 
asociados no hayan afirmado alto y claro su deuda para con 
aquellos gracias a quienes su voz es en adelante más o menos 
tenida en cuenta: los grupos contestatarios que supieron 
imponer a las autoridades públicas un informe un poco más 
lúcido en cuanto a los OGM y, más generalmente, que 
produjeron su activación cultural política, social y científica, 
Aquí es el ethos mismo de los científicos lo que está en 
cuestión, y sobre todo su desconfianza para con todo riesgo de 
«mezcla» entre lo que ellos consideran «hechos» y «valores». Y 
esta desconfianza profundamente inculcada es muy diferente de 
una simple ignorancia, a la que podrían ponerle remedio cursos 
de epistemología o de historia de las ciencias. Mi experiencia de 
docente me hizo comprender que la mayoría de los estudiantes 
inscritos en ciencias llamadas «duras» están muy decididos, una 
vez pasados los exámenes, a olvidar esos cursos. Nada tiene 
esto de sorprendente puesto que, inscritos en «ciencias duras», 
hicieron una elección que no está motivada en primer lugar por 
la «curiosidad» o por el «deseo de descubrir los misterios del 
universo» (la mayoría de los estudiantes que vienen para eso 
comprenden rápido el malentendido), sino que lo está tal vez 
por la imagen de las ciencias vehiculadas por la cultura escolar. 
Las ciencias, aprendieron, permiten «plantear bien» los 
problemas, y por lo tanto darles «buenas soluciones». Una 
buena solución no se discute, se verifica, haciendo callar a los 
charlatanes que mezclan todo. Por supuesto, tal imagen es 
altamente selectiva. Aquellos que eligen estudios científicos se 
verán llevados a tolerar los cursos que consideran 
«charlatanes» pero no a considerarlos como una parte crucial 
de su formación, cosa que muchos de sus «verdaderos» 


maestros no dejarán de confirmar a través de muecas, 
pequeñas sonrisas, sabios consejos sobre la importancia de no 
«dispersarse». Por cierto, todo científico digno de ese nombre 
estará dispuesto a hacer acto de fidelidad a los principios 
epistemológicos que recaen en los límites de los conocimientos 
y las condiciones de su validez, pero de manera formal 
solamente porque esos principios serán olvidados no bien se 
presente una situación donde su conocimiento aparezca como 
capaz de ofrecer una solución «limpia», finalmente «racional», 
a una cuestión que hace hablar a los charlatanes. Es inútil 
subrayar que ese ethos de los científicos implica el rechazo de 
una activación cultural de los conocimientos, porque los 
aficionados son identificables a esos charlatanes que se 
adueñan de tales soluciones limpias para volver a sumirlas en 
un mundo de discusiones ociosas. 

Si bien es en vano esperar que algunos cursos puedan 
transformar esta situación, una experiencia llevada a cabo 
durante tres años en la Universidad de Bruselas me hizo 
vislumbrar otra posibilidad. Se puso a punto un dispositivo que 
permitía confrontar a estudiantes de ciencia con situaciones de 
controversias socio-técnico-científicas, dejándoles la 
responsabilidad de explorarlas gracias a los recursos de internet 
y de descubrir así, a su manera y sin un método 
predeterminado, los argumentos conflictivos, las verdades 
parciales,” así como la vasta gama de hechos movilizados. 
Contrariamente a otros dispositivos de «exploración de las 
controversias» (propuestos en particular por Bruno Latour), no 
se trataba de participar en la construcción de una experticia de 
nuevo tipo. El dispositivo se dirigía a cualquier estudiante y no 
tenía otra ambición más que la de enriquecer sus «hábitos de 
pensamiento». 


Al parecer, los estudiantes estuvieron interesados en 
descubrir «en el terreno» constituido por la Red situaciones 
marcadas por la incertidumbre y por el enredo de lo que creían 
separable en el modo que opone «hechos» y «valores». Se 
habían tomado la costumbre de remitir a la «ética» (ya no se 
habla de política hoy en día) todo cuanto no parecía someterse 
a la autoridad de los «hechos». Descubrían que existen muchos 
tipos de «hechos» en conflicto, y que cada uno de esos hechos 
están ligados a lo que, para aquellos que los presentaban, era 
importante en la situación. Y no sacaron de ese descubrimiento 
conclusiones escépticas o relativistas, porque se daban cuenta 
de que era la situación misma (en cuanto matter of concern) lo 
que imponía ese enredo conflictivo, que impedía que un orden 
de importancia (el de la prueba, por ejemplo) domine al resto, 
Lo que pudo sorprenderlos, en cambio, es la manera 
desenvuelta con que algunos científicos se permitían barrer con 
un revés de la mano, como «no científico» o «ideológico», lo 
que es importante para los otros. 

No diría que esos estudiantes fueron vacunados de una vez 
por todas contra la oposición racionalidad científica/opinión, 
pero me impresionó el hecho de que, lejos de verse sumidos en 
la tribulación, la confusión y la duda, algunos parecían vivir un 
sentimiento de liberación. Como si descubrieran con alivio que 
no tenían que escoger entre hechos y valores, entre su lealtad 
científica y su (resto de) conciencia ciudadana, porque era la 
situación misma la que les pedía que situaran la pertinencia de 
un conocimiento, que comprendieran su índole selectiva, lo que 
hace que importe, lo que ignora. Como si, por primera vez, esa 
curiosidad asociada tan a menudo a la ciencia fuera convocada 
y alimentada. 

Experiencias como la de Bruselas, que acabo de describir, 
por supuesto no son suficientes, pero quizá sí necesarias para 


debilitar el dominio de las consignas que traduce de manera tan 
notable la advertencia emitida por los investigadores franceses 
en 2004. Pareciera que la curiosidad, mucho más que la 
reflexividad crítica tan del gusto de los epistemólogos, sea lo 
que hay que alimentar, liberar de los juicios por lo que respecta 
a lo que es o no es importante. Y que esa curiosidad sea 
susceptible de reunir a estudiantes pertenecientes a diferentes 
campos, permitirles trabajar juntos, ser confrontados con 
situaciones que los fuerzan a tomar distancia respecto de sus 
abstracciones favoritas, y sobre todo vencer un doble miedo: el 
de los científicos de verse confrontados con cuestiones «que los 
superan» y el de los «literatos» o de las «ciencias humanas» 
frente a la autoridad de las ciencias llamadas duras. En pocas 
palabras, desarrollar un gusto por lo que yo llamo 
«inteligencia». No habrá inteligencia pública de las ciencias si 
los mismos científicos no adquieren ese gusto. 


La ciencia en acusación 


A partir de ahora, no es solamente frente al poder sin 
coerción de sus aliados tradicionales por lo que los científicos 
necesitan que se desarrolle una inteligencia pública de las 
ciencias, sino también contra otra amenaza que va creciendo, 

Acabo de dar un ejemplo del interés de los recursos que 
propone internet, pero internet es también, por supuesto, un 
vehículo privilegiado para los rumores, la denuncia de 
complots, las teorías más extravagantes. Desde este punto 
de vista, la imagen de Épinal que las ciencias dan de sí mismas 
se vuelve contra ellas, porque las teorías extravagantes se valen 


de la misma imagen, proponen «hechos» que deberían imponer 
el acuerdo por lo que respecta a sus conclusiones si los 
científicos «ortodoxos» no fueran conformistas, ciegos, 
temerosos, incluso corruptos. Aquí se paga muy caro la 
ausencia de cultura en cuanto a los «hechos», a su exigente 
fabricación, al proceso colectivo laborioso a través del cual se 
construyen en común los «hechos confiables» y las teorías que 
ellos autorizan. 

Pero esto abre otra cuestión. Semejante proceso es costoso 
en tiempo de trabajo y en recursos, y no es emprendido sino 
cuando «vale la pena» a los ojos de los especialistas (y de los 
proveedores de fondos). A propósito de los criterios de esta 
selección, los científicos son a menudo poco locuaces. Como los 
investigadores de 2004, consideran que únicamente los 
científicos son capaces de discernir los caminos promisorios, y 
por lo tanto reclaman el derecho de ignorar o de excluir, 
limitándose, en caso de necesidad, a justificar su elección 
gracias a algunos argumentos en ocasiones superficiales y de 
aspecto a menudo dogmático (afinar los argumentos requiere 
tiempo, que no quieren perder). 

Internet, sin embargo, transforma la situación, porque los 
contraargumentos que exponen la debilidad de las razones 
alegadas tienen una amplia audiencia, y el contraataque es 
tanto más temible cuanto que puede apoyarse en los múltiples 
casos de conflicto de intereses y denunciar la manera en que 
«la ciencia» ignora los hechos que contrarrestan los intereses a 
los que sirve. La acusación tiene porvenir porque las razones de 
los científicos para no considerar una proposición como digna 
de su atención a menudo son buenas, pero bien podrían serlo 
menos por obra y gracia de la economía del conocimiento y la 
dependencia que instala respecto de los intereses privados. 


La situación asociada a la nueva imagen pública que se 
instala, la de la ciencia como empresa deshonesta e interesada, 
a la que resisten valerosos combatientes de la verdad libre, 
cualesquiera que sean las contingencias, es catastrófica, Y lo es 
tanto más cuanto que los científicos están muy mal equipados 
para hacerle frente. No disponen más que de portavoces 
sometidos y carecen de aliados «libres» en internet. Pagan así 
eravosamente la ausencia de esa relación «inteligente», es decir, 
interesada, crítica y exigente, cultivada por los «conocedores», 
aquellos que serían capaces de entender las razones de sus 
elecciones, de discutirlas, y llegado el caso de defenderlas. 

Pero una vez más, tales aliados «libres» no salen de la nada. 
Su existencia supone que los científicos aprendan a dar cuenta 
de sus elecciones en un mundo que no insulte la inteligencia de 
los conocedores, que produzca «materia para pensar», que 
alimente debates interesantes, en pocas palabras que no deje 
todo el sitio al juego ciego de los ataques contra la autoridad 
científica y de las denuncias del «vago monto de 
irracionalidad». Y en la medida en que la capacidad de rendir 
cuentas requiere inteligencia e imaginación, no es imposible que 
los criterios por lo que respecta a lo que es digno de interés se 
vuelvan un poco más abiertos, menos determinados por el 
conformismo, las prioridades de moda y las posiciones 
adquiridas... 

La situación actual es tanto más catastrófica cuanto que no 
son solamente individuos aislados, más o menos iluminados 
pero a menudo sinceros, los que están involucrados en internet, 
sino también finos estrategas pagados para eso. El libro 
apasionante e inquietante de Naomi Oreskes y Erik M. Conway? 
muestra la continuidad del trabajo de zapa de aquellos a 
quienes llaman «mercaderes de la duda» en contra de la 
credibilidad de los trabajos científicos que recaen en problemas 


«incómodos», desde los peligros del tabaco y los estragos 
provocados por las lluvias ácidas hasta, en la actualidad, el 
calentamiento global. 


Lo que explotan los mercaderes de la 
duda 


Desde Galileo, los científicos se glorifican de producir 
«verdades incómodas». Que la tierra no esté en el centro del 
mundo es quizá un asunto cerrado, pero no ocurre totalmente 
lo mismo con la evolución biológica que, desde Darwin, 
«incomoda» a aquellos que se atienen a la letra del texto de la 
Biblia (o del Corán). Sin embargo, hay una gran diferencia entre 
aquellos y los que hoy les pagan a los mercaderes de la duda y 
garantizan a sus afirmaciones la publicidad mejor organizada. 
Lo que incomoda a los creyentes literalistas es la tesis de la 
evolución, que contradice la tesis de la creación separada de 
cada especie. Las «verdades» contra las cuales trabajan los 
mercaderes de la duda incomodan no por lo que contradicen, 
sino por sus consecuencias políticas y económicas. A partir de 
entonces, y a veces con asombro, los científicos descubren que 
sus aliados tradicionales lo son cuando sus «hechos» pueden 
ayudar al «desarrollo de las fuerzas productivas», cuando eso 
no ocurre pueden transformarse en promotores de un 
escepticismo encarnizado. 

Pero hay un rasgo común entre los dos casos que acabo de 
distinguir. Y ese rasgo común es el refrán de los escépticos: 
«No está probado, por lo tanto no se trata más que de una 


opinión, y debe ser puesta en igualdad con otras opiniones». La 
idea de que es la autoridad de la prueba la que marca la 
diferencia entre ciencia y opinión se vuelve aquí contra los 
científicos. 

Semejante idea tiene una pertinencia indiscutible cuando se 
trata de las ciencias experimentales, pero su generalización 
para las ciencias «de campo» y, en general, las ciencias donde 
no es posible purificar una situación para volverla controlable y 
reproducible crea una unidad de fachada fácil de destruir. Ésta 
deja entonces a ciencias sin embargo sólidas vulnerables a la 
denuncia, Así, hay que atreverse a decir que lo que es llamado 
«pruebas de la evolución biológica» tiene más bien un estatuto 
de indicio, y haría matarse de risa a los experimentadores. 
Como Stephen Jay Gould lo mostró admirablemente, lo que da 
su carácter robusto a las ciencias de la evolución no es «la 
prueba» sino más bien la cantidad y la variedad de casos que se 
vuelven inteligibles e interesantes en la perspectiva darwiniana. 
Esa fecundidad es perfectamente suficiente para marcar la 
diferencia con el creacionismo y el Intelligent Design, que no es 
caracterizado por ninguna dinámica de ese género puesto que el 
responsable evocado es capaz de explicar todo y cualquier cosa, 

Los mercaderes de la duda también explotan la imagen de 
una «ciencia que prueba» para atacar a investigadores que 
hacen lo mejor posible pero que se enfrentan con lo que no 
tiene nada que ver con una situación experimental, concebida 
para dar respuesta a una cuestión específica. Como los 
antidarwinianos, ellos explotan las discusiones entre 
especialistas —aquí las que suscitan muy normalmente tantos 
modelos de procesos embarullados como datos de campo— y 
las presentan como desacuerdos cruciales «que nos ocultan», 
Así, en nombre del equilibrio que se debe respetar entre 
«opiniones» (puesto que en ausencia de prueba no hay más que 


opinión), los «escépticos» reclaman estar representados en 
todas partes donde se plantea la cuestión del vuelco climático, 
Y sin lugar a dudas lograron crear la impresión de que el 
debate siempre está abierto, que los científicos realmente están 
divididos y que el peligro es quizá exagerado. 

Dado que la ciencia se presenta como fundada en hechos 
que tienen fuerza de prueba, no tenía necesidad de 
conocedores. Peor, la ciencia consideraba como sospechosos a 
quienes insistían demasiado en la irreductible pluralidad de las 
prácticas científicas, es decir, también en el carácter mentiroso 
de la imagen de un progreso científico monótono, que hace 
reinar en todas partes una «realidad científica» que responde a 
las cuestiones que se formulan los humanos. Hoy en día la 
situación ha cambiado, porque la imagen de «cabeza pensante 
de la humanidad» que dio de sí misma se vuelve contra ella, 
Esa imagen sólo valía para imponer respeto, pero la deja 
indefensa contra verdaderos enemigos. 


Activación cultural, activación 
política 


La historia de la vida y de los seres vivientes terrestres es 
apasionante, como lo mostró sobre todo el éxito de los libros de 
Gould. Se presta a la apreciación de aficionados interesados en 
la fecundidad de las perspectivas que abre y, más allá de la 
imagen de «la ciencia que prueba», puede decirse que los 
mejores aliados de los creacionistas son las eminencias que 
propagan la idea polémica y monótona de la reducción de esa 


historia al mecanismo único capaz de explicarlo todo que sería 
la selección. Sin embargo, a riesgo de chocar a los científicos, 
no me parece crucial que todos los habitantes de la Tierra 
acepten tan rápido como sea posible la perspectiva 
evolucionista. Y es desde ese doble punto de vista como hay 
motivos para distinguir la duda antievolucionista de aquella que 
promueven «los mercaderes de la duda». 

A todas luces, esos mercaderes son en su mayoría pagados 
por las industrias cuyos intereses son efectivamente 
«incomodados». Pero no solamente. Algunos se movilizan 
contra lo que incomoda a la gran perspectiva de un progreso 
humano liberado por la razón, o contra la peligrosa confusión 
de los «hechos» y los «valores» que suscitaría una ciencia 
«alarmista», que haga alianza con los críticos del desarrollo y 
de la libre empresa. Pero en su punto límite, ¿quién de nosotros 
no desearía que la perspectiva del vuelco climático 
desaparezca? ¿Quién no desearía que el mundo se muestre 
menos peligroso, y que nuestras actividades y modos de vida 
tengan consecuencias más benignas? Todos somos vulnerables a 
la tentación de hacer como el avestruz frente a este tipo de 
«verdad incómoda». 

Correlativamente, en este caso, el tiempo cuenta. Bastante 
se sabe con el calentamiento global, que de catastrófico bien 
podría volverse cataclísmico, nos previenen los alarmistas del 
IPCC? si seguimos como si tal cosa, salvo algunas medidas 
cosméticas (a menudo se olvida que Casandra tenía razón).* 
Pero también cuenta para las industrias que pretenden que, en 
ausencia de certezas, se necesita más investigación, cuyos 
resultados conviene esperar. Y esto a pesar del hecho de que si 
debiera imponerse una certeza indiscutible, no sería de origen 
científico sino que más bien significaría que se esperó 
demasiado, y que es «la realidad» misma la que se encargó de 


la demostración, para nuestro mayor perjuicio. Ganar tiempo, 
para esas empresas, no es solamente seguir ganando dinero un 
poco más de tiempo, es tal vez también preparar un porvenir 
donde ya no habrá otra solución que volvernos hacia ellas y 
hacia «soluciones» que podrán ser presentadas como 
«desgraciadamente necesarias». 

Está claro que la cuestión de una inteligencia pública que 
remita a la pluralidad de las ciencias, a lo que puede ser 
legítimamente pedido a cada una, puede parecer muy 
insignificante frente a ese género de perspectiva. Sin embargo, 
es aquello cuya falta permite que los mercaderes de la duda 
operen con impunidad. Porque los científicos «atacados» no 
son, como lo muestran Oreskes y Conway, «héroes» que 
replicarían de manera brillante a aquellos que los agreden, que 
denunciarían públicamente los acosos y ataques personales de 
que son víctimas, que demostrarían vigorosamente la 
deshonestidad de otros científicos. No fueron ni seleccionados 
ni formados para eso, sino que más bien comparten el ethos 
científico común que implica que se mantiene al público a 
distancia respetuosa y que la única tarea verdadera del 
científico es producir conocimiento; todo el resto, incluyendo la 
lucha contra la representación mentirosa de sus trabajos, es 
una desdichada pérdida de tiempo. 

Teniendo en cuenta la multiplicación más que probable en el 
futuro de las «verdades incómodas», la cuestión de una 
inteligencia pública de las ciencias, por lo tanto, relaciona con 
una intensidad nunca alcanzada cultura y política. ¿Cómo 
luchar al mismo tiempo contra la apropiación por los 
científicos de lo que es matter of concern, elección que recae 
en el porvenir común, y aprender a identificar a los 
«mercaderes de la duda», a descalificarlos de manera pública y 
despiadada, como nos vemos obligados a hacer con los 


negacionistas, los propagadores del racismo 0 algunos 
hacedores de guerra (pace Bernard Henri)? ¿Cómo impedir que 
los científicos, al sentirse atacados, rigidicen todavía más la 
oposición ciencia/opinión y que aquellos que tienen algunas 
razones para desconfiar de la autoridad que se arrogan los 
científicos cedan a las seducciones de la duda organizada? 

Aquí como en otras partes, el tiempo está contado, y no sin 
angustia nos acordamos de que hace treinta años que Jean- 
Marc Lévy-Leblond hizo sonar la alarma y habló del carácter 
malsano de una ciencia incapaz de alimentar ese medio 
«aficionado» que, en la actualidad, hace tanta falta. 


Notas: 


1. Este texto es la versión modificada de un artículo 
aparecido en Alliage, 69, octubre de 2011, págs. 24-34, 

2. Fragmento publicado en Le Monde, 22 de diciembre de 
2004, pág. 18. 

3. Jean-Marc Levy-Leblond, L'Esprit de sel, Seuil, col. 
«Points Sciences», París, 1984, pág. 97. 

4. Ibid., pág. 94. 

5. Traducimos literalmente un término propuesto por 
Bernard Stiegler para evitar la connotación negativa de la 
palabra «amateurismo». [N. del T.]. 

6. Experiencia llevada a cabo en el marco de un Polo de 
acción  interuniversitaria (PAD, «Las lealtades del 
conocimiento», cuyo promotor era Serge Gutwirth. 

7. En el original partielles et partiales, palabras que en 
francés expresan las dos acepciones que en castellano están 
comprendidas en una sola: «parcial», «parte del todo» la 
primera, «falta de neutralidad» la segunda. [N. del T.]. 


8. Naomi Oreskes y Erik M. Conway, Les Marchands de 
doute, Le Pommier, París, 2012, [Hay traducción al castellano: 
Mercaderes de la duda. Cómo un puñado de científicos 
ocultaron la verdad sobre el calentamiento global, trad. de José 
Manuel Álvarez Flórez, Capitán Swing, Madrid, 2018]. 

9. Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático, por su acrónimo en inglés [N, del T.]. 

10. La palabra que en este mismo párrafo hemos traducido 
como «alarmistas» es en el original Cassandre, en referencia a 
la diosa griega Casandra, hija de Hécuba y Príamo, cuyos 
vaticinios funestos (que resultaron verdaderos, de ahí lo que 
figura en itálica) originaron la sinonimia francesa: en francés, 
ser un Cassandre equivale a ser un «alarmista» [N. del T.]. 
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El género de la ciencia 


Me gustaría comenzar por lo que probablemente es el uso 
más corriente de la relación entre ciencia y género. 

Como todas y todos sabemos, nuestras autoridades, políticas 
y científicas, están preocupadas por el desinterés de los jóvenes 
hacia las ciencias. No hacia la historia, la sociología o la 
psicología, sino hacia aquello que los y las responsables de las 
decisiones en Norteamérica llaman las sound sciences, al 
mismo tiempo las ciencias que hicieron su prueba y las ciencias 
que son capaces de probar. Sound sciences: un término todavía 
más descortés que el de «ciencias duras», porque lo contrario 
de sound (dudoso, sospechoso, engañoso) es francamente 
peyorativo. Sólo las ciencias que demuestran, es decir, que 
pueden presumir de hechos que tienen fuerza de prueba, son 
dignas de escapar a la descalificación, y son esas ciencias las 
que los jóvenes abandonan. 

Es en este contexto donde aparece la idea de que la 
construcción de los géneros podría alejar a las mujeres de la 
investigación mientras que, frente a la escasez de 


reclutamiento, ellas constituyen un recurso humano que se debe 
movilizar. Ya no es posible descuidar una parte del vivero 
donde se recluta el porvenir de la investigación, y por lo tanto 
se tratará de interesar a las «muchachas» en una carrera de la 
que ellas supuestamente no se apartan sino por el hecho de una 
representación «generizada». En derecho, la ciencia estaría 
igualmente abierta a todos y todas, y la autoexclusión de las 
chicas sólo daría testimonio de su creencia de que no es para 
ellas. Obsérvese que, en ese caso, el género no depende sino de 
una representación ilusoria, que una mejor información, un 
cambio de imagen debería poder modificar. La realidad sería la 
de una ciencia neutra por lo que respecta al género. 

En cuanto a la escasez de jóvenes que se inician en las 
carreras científicas, a menudo es analizada como un síntoma 
social. Los jóvenes de hoy rechazarían los sacrificios del 
compromiso exigente que requieren las «verdaderas» ciencias, y 
buscarían lo que promete un goce inmediato. Las ciencias, por 
lo tanto, serían las víctimas inocentes de un hecho social. Ellas 
tendrían motivo de quejarse de que nuestras sociedades no 
saben ya honrar la gran aventura llevada a cabo por las y los 
investigadores en nombre de la humanidad, incluso que sean 
infieles a lo que es la verdadera vocación de la humanidad. 

Esta vocación, puesta bajo el signo de la curiosidad, del 
descubrimiento de los misterios del universo y de los beneficios 
aportados por los conocimientos científicos, puede hacernos 
sonreír. Pero es ella la que es promovida ante los jóvenes, y 
sobre todo los muy jóvenes. A propósito de la manera en que 
la institución científica intenta activar el gusto de las ciencias 
casi se podría hablar, atrevámonos a decirlo, de pedofilia, de 
ansia de capturar el alma del niño. Se trata de darles un gusto 
por las manipulaciones curiosas, por las cuestiones 
desinteresadas, por la sed de comprender, por la ciencia como 


eran aventura. Ahora bien, tal gusto, por supuesto, no está más 
en el orden del día cuando se entra en la universidad, y mucho 
menos cuando se encara una carrera en la investigación. Por 
otra parte, lejos de ser tratados como un producto que en 
adelante amenaza con escasear, los jóvenes investigadores/as, 
doctorandos/as e investigadores/as posdoctorales deben aceptar 
condiciones de trabajo propiamente sacrificiales, y una 
competencia despiadada. Supuestamente deben apretar los 
dientes: la gran aventura de la curiosidad humana presentada a 
los niños fue reemplazada por el tema de una vocación que 
exige un compromiso en cuerpo y alma. Y es realmente lo que 
se reprocha a los jóvenes de hoy que ya no aceptan: tolerar los 
sacrificios que requiere el servicio de la ciencia, 

¿Qué es lo que define la vocación científica, lo que 
constituye la madera de un verdadero investigador/a? Que se 
trate de una construcción generizada es evidente en el sentido 
de que tiene efectos de discriminación directos para con la 
mayoría de las mujeres. Podría decirse que la carrera fue 
concebida para los hombres, e incluso para hombres que se 
benefician con el apoyo de aquellas que mantienen la casa, se 
ocupan de los niños, les ahorran las preocupaciones prácticas y 
les permitirán pasarse noches en vela en el laboratorio y 
ausentarse durante numerosas pasantías y desplazamientos al 
extranjero que supone la carrera de un investigador. 

No obstante, me gustaría ocuparme de lo que hace que, 
cuando se trata de las mujeres, el precio con que se paga una 
carrera es tanto más discriminativo cuanto que forma parte de 
la definición misma de la vocación, de lo que permite juzgar al 
«verdadero investigador». De una mujer cuyas 
responsabilidades familiares ponen en desventaja, a menudo se 
dirá que el hecho mismo de que haya escogido asumir tales 


responsabilidades prueba que tal vez no tenía la «madera» del 
verdadero investigador. 

A partir del momento en que se trata de madera o de 
vocación, la prueba pasa por la aceptación heroica. De aquel o 
aquella que abandona se dirá que «no tenía madera». O si no 
the right stuff en inglés, y aludo a la película de Philippe 
Kaufman (difundida en Francia con el título de L'Étoffe des 
héros),*? según el libro de Tom Wolfe,*? que narra la transición 
entre el mundo de los pilotos de pruebas y el de los primeros 
astronautas del programa Mercury. «No tenía madera, the right 
stuff», se decía, entre los pilotos de ensayo, de aquellos que se 
mataban en los controles. Lo interesante es que no hay una 
definición positiva de esa madera, y eso tanto menos cuanto 
que las razones por las cuales un piloto de ensayo puede 
matarse son múltiples y dependen principalmente del avión que 
está probando. Precisamente es esa dependencia insoportable 
lo que la expresión disimula: los que se matan no tenían el 
right stuff. 

Debería ser inútil aclarar que la cuestión de la «madera», tal 
como estoy encarándola, no tiene una relación directa con la 
capacidad para hacer investigación. Nadie dice que los pilotos 
que se mataban eran malos pilotos. Hablar de madera indica 
más bien aquello de lo que nunca se hablará, lo que no será 
objeto de ninguna discusión ni de ninguna reivindicación: la 
confiabilidad técnica de los prototipos que deben probar. Por lo 
tanto, se trata de algo un poco más particular que nociones 
como tipo ideal o habitus, familiares en sociología. La cuestión 
de la madera designa bastante especificamente la fabricación 
de una diferencia ligada a cuestiones que se plantean pero que 
no serán planteadas, a una manera de apretar los dientes y de 
resistir a lo que a partir de entonces se convierte en una 
tentación. En el caso de los pilotos de pruebas, se trata de 


asumir un riesgo calculado sobre aquello que, sin embargo, es 
para ellos una cuestión de vida o muerte: un piloto de pruebas 
toma el mando del avión que le entregan, y punto. 

Es la grandeza del piloto la que está aquí en cuestión, en el 
sentido en que, en Les économies de la grandeur,”* Boltanski y 
Thévenot discutieron acerca de los juicios sobre lo que es 
erande y lo que es pequeño. Sin embargo, la «madera» que hace 
al «piloto de pruebas», su grandeza, a mi juicio tiene el rasgo 
constitutivo de una grandeza «generizada» en el sentido de que, 
contrariamente a las grandezas de Boltanski y Thévenot, es 
definida por la negativa: se trata de un contraste binario y 
jerárquico que define al género superior como no marcado. No 
se sabe lo que hace a un buen piloto. Los que están marcados 
son aquellos que se mataron. Sólo el accidente aéreo, por lo 
tanto, da testimonio de lo que no tenían y que los otros poseen, 
Se podría hablar aquí de los misterios de la elección divina, 
pero ni los colectivos de investigadores ni aquellos de los 
pilotos de pruebas me parecen habitados por ese tipo de 
misterio. Nos enfrentamos aquí con una construcción cuya 
singularidad es no pretender describir una realidad, y que por 
lo tanto sería en vano decir ilusoria: es «verdadera» en el 
sentido de que «mantiene la unidad», donde produce una 
relación particular a sí y a los otros. Donde supone y produce 
un ethos. 

Por lo tanto, es de ese ethos, de esa madera de lo que voy a 
ocuparme aquí, como de una construcción cuyo prototipo es 
ciertamente la diferenciación entre hombres y mujeres, pero 
que igualmente pasa por todas partes; la construcción del 
verdadero piloto de pruebas pasa en este caso a través de un 
grupo exclusivamente viril, y las esposas, por su parte, tanto 
aquellas de quienes mueren como de aquellos que sobreviven, 
tienen el deber de callarse, 


Los verdaderos investigadores 


Interrogar la madera que hace al «verdadero investigador» 
(inclusive aquellos que fueron reconocidos como dignos de ese 
título)'" a partir de semejante hipótesis es interrogar una 
construcción con un poder temible porque no deforma la 
realidad pero exige una insensibilidad determinada a las 
cuestiones que plantea esa realidad; específicamente, en el 
modo de la negación, del «bien lo sabemos pero de todos 
modos...», aunque un verdadero investigador debe apretar los 
dientes y no detenerse en estas cuestiones, 

Es seguro que en algunos países (no en Francia, con 
bastante seguridad), el feminismo fue portador de nuevas 
cuestiones dirigidas a los conocimientos tal como se cultivan en 
nuestros mundos académicos y enfrentó muchos aspectos de 
ese ethos científico. Pero hoy, otra figura del feminismo afirma 
su pertinencia, la de Virginia Woolf, cuya risa sarcástica creo 
oír. Su libro, Tres guineas,** está compuesto de tres respuestas 
empalmadas con tres llamados a adherir a una causa cada vez 
consensual; respuestas crueles, de una lucidez que duele pero 
que obliga a pensar en contra de los consensos de buena 
voluntad. No es demasiado difícil imaginar cómo habría 
reaccionado ante un llamado a «salvar la investigación». En 
modo alguno se trata de declarar nula y sin valor la tentativa 
feminista de hacer existir «otra ciencia», Oír la risa de Woolf es 
tomar la medida de la distancia que nos separa de esa época en 
que se podía pensar que ella había sido demasiado pesimista; 
ella, que de la brutalidad de las costumbres universitarias había 


inferido que las chicas no podrían cambiar nada, que debían 
evitar unirse a las filas de la gran procesión de los «hombres 
cultivados». Por mucho que esa procesión en la actualidad haya 
perdido su soberbia y esté un poco en mal estado e inquieta, 
una y otra vez excluye a aquellos y aquellas que insistirían para 
que se detengan y reflexionen, así no fuera más que un 
instante. Que se tomen el tiempo de hacerse la pregunta que 
Woolf decía que nunca había que dejar de hacerse. «Nunca 
dejemos de pensar», escribía, pensar en todas partes y en toda 
ocasión: «¿qué es esta “civilización” en la que nos 
encontramos?».* Y sobre todo, ¿cuál es ese mundo académico 
en vías de ser destruido en nombre de la excelencia? Debemos 
pensar para evitar la trampa de la nostalgia hacia un mundo 
que en efecto está en vías de volcarse al pasado. 

El diagnóstico planteado por Woolf en Tres guineas a 
propósito de este mundo es de una crueldad sin apelación. 
Ciertamente, ella se resiste a la tentación de los fósforos y el 
petróleo que harían arder a los prestigiosos colegios ingleses 
donde se fabrican seres a la vez conformistas y secretamente 
violentos, de una violencia que aparece cuando se sienten en 
peligro. Pero si ella resiste es solamente porque las chicas en 
adelante pueden obtener los diplomas que les permitirán 
ganarse la vida. Pero que eviten hacer carrera en ellos, así 
como también hacer carrera en las profesiones que prometen 
prestigio e influencia. Que aprovechen la universidad para 
adquirir conocimientos que las emancipen efectivamente, pero 
que permanezcan en los márgenes. Porque no podrán modificar 
el ethos que requieren esas profesiones: la rivalidad agresiva, la 
prostitución intelectual, el apego a ideales abstractos. 

En pocas palabras, Virginia Woolf a mi juicio tomó la plena 
medida de lo que llamé «la madera del investigador», y creo 
que no le sorprendería en absoluto comprobar la sumisión, la 


pasividad con la cual los académicos permiten hoy redefinir su 
mundo y sus prácticas en un modo que, en nombre de una 
excelencia que hay que evaluar objetivamente, los obliga sin 
lugar a dudas a la práctica sistemática de esa prostitución 
intelectual que ella denunciaba. Porque no sólo esa madera no 
caracteriza lo que es un «buen» investigador, tan sólo lo que es 
un «verdadero» investigador, sino que bien podría tener algo 
que ver con la terrible transformación descrita por Woolf 
cuando el «hermano privado, a quien muchas de nosotras 
tenemos motivos para respetar» es engullido y se impone «y en 
su lugar erigen a un macho monstruoso, de voz fuerte, de puño 
duro, que se empeña puerilmente en hacer marcas con tiza 
sobre la superficie de la Tierra, dentro de cuyos límites 
místicos se acorrala a los seres humanos de manera rigurosa, 
separada, artificial».? A menudo vemos aparecer a ese macho, 
brutal y pueril, cuando el «límite místico» que separa a «los 
científicos» de los otros humanos le parece amenazado o 
«relativizado», cuando se pone en peligro la manera en que la 
mayoría de los científicos se presentan y se representan a sí 
mismos como aquellos que, heroicamente, resisten a las 
tentaciones de la «opinión». Y es realmente porque este límite 
es abstracto, sin otro contenido que su oposición a ese «otro» 
marcado que ellos llaman «opinión», por lo que ese ser violento 
es también un ser manipulable como siempre lo son aquellos 
que «no quieren saber nada» de lo que podría hacerlos vacilar. 
Los científicos, se dice, tienen por grandeza común la 
objetividad, y en efecto, tal vez sea ésta la única pretensión 
susceptible de reunir prácticas tan diversas como la física, la 
sociología, la psicología o la historia. No obstante, es notable 
que todas las tentativas que hacen los epistemólogos por dar un 
contenido a lo que reuniría esas diferentes prácticas haya 
desembocado en pobrezas desprovistas de toda pertinencia. De 


hecho, me atrevería a afirmarlo, la única cosa que es 
susceptible de reunir a científicos pertenecientes a campos tan 
diferentes no es otra que la definición de la opinión como 
irracional, subjetiva, influenciable, prisionera de las ilusiones y 
de las apariencias. Por otra parte, es el contenido que Gaston 
Bachelard asigna a la racionalidad científica: «no» ascético 
opuesto a la verdadera galería de los horrores de la opinión. 
Bachelard dice lo siguiente: «En rigor, la opinión siempre se 
equivoca, incluso en los casos en que, de hecho, tenía razón». 
Es el grito del corazón del «verdadero investigador», su «no 
quiero saber nada de eso». El piloto de pruebas «no quiere 
saber nada» de los criterios que marcan la diferencia entre el 
avión que va a probar y un ataúd volador. El verdadero 
investigador no quiere saber nada de un mundo donde en 
ocasiones «la opinión tiene razón». 

No nos equivoquemos en esto; hoy en día una gran parte de 
la experticia científica tiene el papel de acallar las inquietudes 
de la opinión, de hacerle saber que se equivoca y que es incapaz 
de ese juicio objetivo que es el privilegio de los científicos, Y es 
porque se trata de un verdadero deber, consentido en nombre 
del interés general, por lo que la pertinencia de semejante 
experticia raramente será discutida en el seno del mundo 
académico. Es necesario (y a menudo suficiente) que el punto 
de vista objetivo aportado por el experto entre en un fuerte 
contraste con la subjetividad de las cuestiones que, para «la 
opinión», importan. 

Sin embargo, los responsables de las decisiones se quejan 
ocasionalmente de la experticia científica, que en su opinión es 
demasiado vacilante, que pesa los pros y los contras, que 
embarulla una situación de la que se les pide que definan lo 
que hay que pensar, en nombre de la ciencia, La grandeza del 
responsable de las decisiones, otro género no marcado, es saber 


zanjar. Y a él le gustaría que los expertos le digan «cómo 
zanjar»: «Sean hombres, no  damiselas escrupulosas y 
charlatanas. ¡Que el sí sea un sí! No se complazcan en las dudas 
y las incertidumbres». 

¿Cuál es esa objetividad que tenemos la misión de defender? 
Precisamente porque esta cuestión no puede ser seriamente 
planteada en términos generales, capaces de oponerse a todo 
cuanto sería «subjetivo», es bastante fácil engañar a los 
científicos, llevarlos de las narices, para quien sabe manipular 
sus consignas. Si los «hechos» se oponen a los valores y son 
capaces de volver «objetivamente resoluble» cualquier cuestión, 
¿cómo resistir a la exhortación de hacer prevalecer esa 
capacidad? Cuando, entre los científicos, algunos respondieron 
«¡presentes!» a la exhortación de tener que volver resoluble 
todo cuanto puede hacer vacilar, la impostura no fue 
generalmente denunciada por sus colegas. Aquellos que habían 
considerado que para hacer callar a la opinión había que 
presentar un frente unido, el de un «método científico» garante 
de objetividad, tuvieron que tolerar la proliferación de nuevos 
expertos, armados de métodos cuyo carácter ciego se convertía 
en sinónimo de objetividad. Las «ciencias fundadas en los 
datos», o «en los hechos» —los data-based o evidence-based 
sciences— se dieron como misión definir toda situación, toda 
postura, toda elección, en términos que permitan que datos 
objetivamente mensurables evalúen y zanjen. 

Aquí también nos enfrentamos con un verdadero ethos, con 
una misión que moviliza a verdaderos cruzados y los lleva a 
remitir los debates y vacilaciones de sus colegas a simples 
opiniones que ignoran que únicamente las cuestiones bien 
planteadas son aquellas a las cuales puede dar respuesta el 
veredicto de los hechos, Y el rizo se vuelve a cerrar, porque la 
excelencia, que es la nueva consigna tanto a propósito de las 


universidades como de los grupos de investigación y de los 
investigadores e investigadoras individuales, se mide con tales 
datos. Son científicos que con total impunidad construyeron 
métodos contra los cuales los otros científicos no protestaron 
mientras atacaban a otros, y cuyas consecuencias descubren hoy 
de manera directa, 

Como sabemos, en tales evaluaciones no se trata de tener en 
cuenta particularidades de cada universidad, de los y las 
investigadoras. Esto correría el riesgo de perturbar el juicio, de 
volver a la vacilación. Los datos son objetivos en el sentido de 
que son «no marcados», susceptibles de servir de patrón de 
muestra en cuyos términos todos serán medidos. Sin vacilación 
ni discusión. 

Por lo tanto, en todas partes encontramos esa «madera 
generizada», la que define la grandeza contra lo que hace 
discutir, pensar a aquellos y aquellas que no tienen madera, esa 
madera que no tiene nada que decir de sí misma, de no ser lo 
que hay que aceptar en nombre de lo que Virginia Woolf tan 
bien llamaba ideales abstractos, místicos. Y como ella había 
diagnosticado, esos ¡ideales son inseparables de la 
descalificación brutal, de la publicidad estrepitosa. Y del orgullo 
imbécil de resistir a la insistencia de esa pregunta de la que 
decía que las mujeres debían hacérsela una y otra vez, en todas 
partes y siempre: ¿qué es esta civilización en la que nos 
encontramos? 


La fabricación del «verdadero 
investigador» 


Aquí, pensar según el camino propuesto implica resistir a la 
nostalgia. Por cierto, era mejor antes, pero lo que está 
sucediendo es bastante lógico, de una lógica ya en obra «antes». 
Es lo que me gustaría desarrollar haciendo un poco de historia, 
no la historia de las ciencias sino la historia de esa «madera» 
del investigador, de ese ethos que se presenta como sinónimo 
de espíritu científico, y que hoy desemboca en una definición 
de la excelencia «basada en los hechos». Mi objetivo no es 
jugar a las historiadoras, sino activar un apetito por 
posibilidades que corre el riesgo de disimular toda denuncia del 
presente en nombre de un pasado que siempre nos arriesgamos 
a idealizar. 

Mi punto de partida será el trabajo de Elizabeth Potter,*? 
cuya importancia subrayó Donna Haraway en Modest Witness.” 
Potter muestra que el género estaba sin lugar a dudas en juego 
en el modo de vida experimental que Boyle pretendía 
promover, y más precisamente que la cuestión del género 
designaba una dificultad, la posibilidad de una degradación. 

En efecto, ¿cómo afirmar la grandeza viril de un hombre 
que no arriesga heroicamente su vida ni cultiva su gloria 
personal, que no se deja arrastrar ni por sus pasiones ni por sus 
opiniones? ¿Cómo decir la virilidad de aquel que se presenta 
como un testigo modesto, que se borra ante los hechos y no 
pide otra gloria que aquella de haber mostrado los hechos? La 
reputación de los gentlemen comprometidos en la vida 
experimental ¿no está en peligro si reivindican la modestia y la 
reserva que usualmente se pide al género femenino? Ellos, los 
castos, que rechazan el goce de las conquistas retóricas 
brillantes, ¿no van a ser descalificados por su falta a las 
virtudes de la virilidad? 


Pero castidad y modestia no son lo que les tocó en suerte 
únicamente a las mujeres, también definen lo que conviene al 
servicio de Dios. Lo que Boyle va a proponer es la grandeza de 
la castidad y de la modestia del espíritu, no del cuerpo, una 
disciplina que deriva de aquella del sacerdote. El que sigue la 
vía experimental sirve a Dios por el ejercicio disciplinado de la 
razón. Y esa razón sin lugar a dudas es muy viril en el sentido 
de que corresponde al heroísmo masculino hacer abstracción de 
sus intereses propios, de sus prejuicios, de resistir a las 
tentaciones y a las seducciones de cuestiones que lo llevarían 
fuera de la vía experimental. 

Yo puedo dar un testimonio personal acerca del poder de 
esta construcción, y de la manera en que supo hacer reinar el 
orden disciplinario. En efecto, resulta que, siendo estudiante de 
química, me autoexcluí de un porvenir eventual de 
investigadora porque consideraba que estaba «perdida para la 
investigación». La cuestión de saber si jamás había tenido la 
madera del investigador no tiene que ser planteada; como en el 
caso de los pilotos de pruebas, el juicio es retroactivo, viene 
después del accidente. En este caso, después de que me permití 
interesarme por lo que los científicos llaman «grandes 
cuestiones», cuestiones no científicas. 

Sin embargo, hay que trazar una distinción entre el 
investigador casto y modesto de Boyle y lo que hizo que yo me 
haya considerado como «perdida para la investigación». El 
investigador de Boyle, si hubiera cedido a la tentación, podía 
arrepentirse, mientras que yo consideré que fue 
irreversiblemente como me condené en cuanto investigadora. 
Aquí interviene otro tipo de ethos, que define al verdadero 
investigador. Este ethos, que data del siglo 
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, comunica con la imagen del sonámbulo al que no se debe 
despertar. Fue a esa imagen a la que me adapté cuando 
consideré que, ya que estaba despierta, debía partir. 

El sonámbulo siempre está encaramado en la cúspide de un 
techo, sobre el cual deambula sin vértigo, miedo o vacilación. 
Sin hacerse preguntas que lo perturbarían. La castidad, el 
servicio del conocimiento, fue reemplazado por una suerte de 
antropología de la creatividad, con la tesis según la cual el 
investigador debe tener la fe que «desplaza las montañas», es 
decir, que no se deja detener por lo que parece obstaculizar su 
búsqueda de inteligibilidad. Y esto en particular cuando se trata 
de un obstáculo que ya se glorifica en remitir a lo que «creía la 
opinión» antes de que intervenga la «verdadera ciencia». Esta 
fe se explicita a menudo por la negativa: si se toma en serio esa 
dimensión del problema, la ciencia no será posible, Y 
regularmente desemboca en dar su pertinencia a la «parábola 
del farol», cuando un caminante, que se detuvo para ayudar a 
alguien que, en plena noche, busca desesperadamente las llaves 
al pie de un farol, termina por hacer la pregunta: «¿Está seguro 
de que las perdió aquí?», a lo que le responden: «No, para nada, 
¡pero es el único lugar donde hay luz!». 

Por lo tanto, se trata de una fe que necesita que lo que no 
puede contar no cuente, una fe que se define contra la duda, 
Aquel o aquella que fue mordido por la duda no recuperará la 
fe que requiere la investigación. Despertar al sonámbulo es 
matar al investigador. 

El científico experimentador de Boyle era casto, y evitaba 
entregarse a las cuestiones teológicas y metafísicas. El ethos del 
científico sonámbulo, por su parte, es más bien fóbico: rechaza 
las cuestiones que define como «no científicas» en un modo 
que no deja de tener analogía con la misoginia fóbica de los 
sacerdotes, lo que significa que las dota de una potencia 


peligrosa, de una seducción susceptible de arrastrar al científico 
por los caminos irreversibles de la perdición. Lo que es más, la 
definición de estas cuestiones en adelante se amplió porque 
engloban por ejemplo a aquellas que recaen en el papel de las 
ciencias en la sociedad. Ciertamente, tales cuestiones no pueden 
ser oficialmente desterradas a la manera de las cuestiones 
teológicas y metafísicas. Pero lo son en el modo a medias 
implícito de la sonrisita o de la advertencia apenas velada, y a 
través de los rumores burlones a propósito de tal o cual «que 
ha dejado de hacer ciencia». Correlativamente, serán tratados 
como enemigos aquellas y aquellos que insisten para que los 
científicos se formulen tales preguntas, que les pidan cuentas, 
en particular, sobre lo que defienden en nombre de la ciencia, 
El sonámbulo exige que no le pidan vacilar cuando se trata de 
la diferenciación entre lo que le importa y lo que él considera 
secundario o anecdótico. ¡Déjennos ser tontos y malos, 
descifrando el mundo en términos de conquistas y de 
obstáculos por superar, de no ser así ya no tendrán más 
investigadores! 

Precisamente, con esta reivindicación tropiezan sobre todo 
aquellas y aquellos que abogaron por una apertura de la 
formación de los científicos. 

Por lo que a mí respecta, yo dejé de creer en la virtud de los 
cursos de historia de las ciencias o de estudio del papel social 
de las ciencias tal como son administrados a los y las 
estudiantes. Porque todo estudiante inscrito en ciencia (dura) 
sabe perfectamente que «eso no es ciencia», es decir, que, una 
vez cumplida la formalidad del examen, ya no contará 
realmente. Respecto de estos cursos, la mayoría tiene la 
somnrisita que, en El hombre sin atributos,?? Robert Musil ya 
describía: la sonrisa en la barba de los científicos convidados en 
los salones de Diotime, y confrontados con las mentes 


cultivadas. Esos estudiantes escuchan con amabilidad lo que 
consideran grandes ideas, pero saben ya que los «verdaderos 
científicos» no deben dejarse infectar por tales ideas. 

Yo afirmaré que esa sonrisita, y esa fobia, es lo propio de 
esas ciencias que los jóvenes de hoy abandonan, con la gran 
inquietud de nuestros gobernantes. Se trata de esas ciencias que 
en La estructura de las revoluciones científicas” Thomas Kuhn 
definió como funcionando bajo un paradigma, y que él 
caracteriza primero a partir de la cuestión de la formación de 
los y las estudiantes. La formación en sociología o en psicología 
implica un panorama de las escuelas rivales, de los cursos de 
metodología, de las definiciones divergentes, de los debates, y 
los y las estudiantes serán introducidos a los textos fundadores 
de su disciplina, aquellos que explicitan la elección que va a 
responsabilizarlos. En cambio, la fuerza del paradigma, según 
Kuhn, es que es invisible. Es evidente que aquellas y aquellos 
que son formados lo son, sin lugar a dudas, para volverse 
sonámbulos para quienes la buena manera de plantear una 
cuestión va a depender de una evidencia indiscutible. Desde el 
punto de vista de esta educación, el hecho de que una 
estudiante lea otros textos que los de sus manuales no es 
solamente una pérdida de tiempo sino un signo inquietante, que 
es un mal augurio de su porvenir, que implica que tal vez no 
tiene madera. 

El investigador casto de Boyle da una definición bastante 
general a la grandeza propia de la objetividad científica: el 
rechazo de las «grandes cuestiones» que seducen a la opinión 
que «siempre está equivocada». Y esa castidad podrá ser 
reivindicada por toda ciencia, en nombre de la no confusión 
entre «hechos» y «valores». Pero el sonámbulo fóbico, por su 
parte, pertenece de manera específica a las ciencias que, desde 
el siglo 
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, están caracterizadas por su papel crucial en el desarrollo 
de las fuerzas llamadas productivas. Y esto no tiene nada de 
azaroso, porque ese investigador sonámbulo nació en un 
laboratorio que no es ya análogo al monasterio donde se 
cultivaba la disciplina del espíritu y donde la pérdida de tiempo 
era un pecado, sino en un laboratorio que define la ganancia de 
tiempo, la velocidad, como un imperativo. Correlativamente, no 
es ya por disciplina ascética por lo que no se hacen «grandes 
preguntas», sino más bien porque su formación lo aparta 
activamente de eso: todo cuanto podría darle una perspectiva 
respecto de su disciplina fue excluido, como sinónimo de 
«pérdida de tiempo», si no de vector de duda. En otras 
palabras, el fóbico, para quien la duda es el enemigo, es ante 
todo aquel que nunca aprendió a dar un paso al costado, aquel 
que no puede aminorar el paso sin perder el equilibrio. 

Pero el «verdadero» investigador-sonámbulo, sin embargo, 
no es ciego a lo que lo rodea. No ignora este mundo, sino que 
más bien rehúsa a este mundo el poder de hacerlo vacilar. Lo 
descifra en términos de oportunidades. Hasta es posible 
describir al investigador sonámbulo como al acecho, atento a 
las posibilidades de presentar lo que para él cuenta de una 
manera que interese a cualquiera que sea capaz de valorar sus 
resultados. Y será tanto más innovador, tanto más libre de 
emprender, cuanto más  desprecie, con un desprecio 
propiamente viril, los desafíos múltiples y enmarañados 
del problema sobre el cual pretende intervenir. 

Un ejemplo espectacular reciente es por supuesto la historia 
de los OGM, cuando los biólogos moleculares pretendieron que 
sus linajes vegetales genéticamente modificados resolverían el 
problema del hambre en el mundo. Y la dimensión generizada 
apareció claramente en el desprecio fóbico con el cual habrán 


sido rechazadas con un revés de mano las dudas de sus colegas 
que se referían a las razones socioeconómicas de las 
hambrunas, a las desigualdades sociales que corren el riesgo de 
profundizarse, a la destrucción de los modos de producción 
agrícolas o a la diferencia entre el OGM de laboratorio y los 
OGM plantados a lo largo de centenares de miles de hectáreas, 
Las ciencias sociales y las ciencias de campo son en este caso 
como mujeres demasiado sensibles, que no hablan más que de 
riesgos y de incertidumbres. Si se las hubiera escuchado, se 
habría considerado peligrosa a la electricidad, y todavía 
andaríamos en carreta. Un verdadero investigador debe saber 
asumir los riesgos y el precio del progreso. En cuanto a saber 
quién estará expuesto a esos riesgos, es una gran pregunta... 
Que no se espere demasiado que los estragos de la economía 
del conocimiento «despierten» a los sonámbulos fóbicos. Podría 
decirse que, en diferentes modos, en adelante se les señaló a los 
investigadores que «la fiesta se terminó»; hoy se trata de 
someterse a la dura ley común. Nadie puede sustraerse a la 
movilización que hace prevalecer en todas partes la flexibilidad 
y la competencia, vale decir, la eliminación, todas las ciencias 
confundidas, de aquellas y aquellos que no hacen lo necesario 
para hacer carrera. La redefinición brutal de sus oficios hizo 
refunfuñar a muchos investigadores, por cierto, pero, en suma, 
con bastante moderación. Y de manera tragicómica, muchos se 
la tomaron con la opinión, siempre ella, que no comprende que 
la ciencia debe dejarse en libertad para ser fecunda. Los 
políticos se habrían dejado infectar por la opinión, habrían 
ratificado el «ascenso de la irracionalidad» que hace que el 
«público» no respete ya a su ciencia; véase a este respecto la 
larga queja a propósito de los jóvenes que abandonan los 
estudios científicos. La idea de que podría haber, de este modo, 
no más que una leve relación entre ese abandono y lo que está 


ocurriendo parece casi indecible. El avance del conocimiento 
está en la obligación de perseverar heroicamente, a través de 
todas las afrentas. 

Se puede prever que la generación de investigadores que 
venga sonreirá con cinismo cuando se evoque el tiempo feliz en 
que los investigadores se hacían sus propias preguntas. Pero 
ciertamente vendrá una nueva construcción generizada a 
consagrar el coraje con el cual no vacilan en hacer causa 
común con aquellos que toman la iniciativa, allí donde las 
almas sensibles denuncian estragos ecológicos y desigualdades 
sociales crecientes. El «verdadero investigador» será aquel que 
sabe que el destino humano requiere terribles sacrificios, pero 
que nada debe trabarlo. Esta nueva construcción, por otra 
parte, no hará sino prolongar el desprecio ya cultivado en 
nombre del progreso hacia las y los charlatanes con grandes 
ideas que siembran la duda, la inquietud, la tribulación. 

Fue desde que tomé la medida tanto de lo que estaba 
ocurriendo como de la relativa sumisión, de la pasividad de las 
y los investigadores, cuando tomé en serio lo que Virginia 
Woolf diagnosticaba ya como prostitución intelectual: la 
docilidad de aquellos que, sin verse obligados como lo son los 
asalariados, aceptan pensar y trabajar allí donde se les dice y 
como se les dice. Pero, de hecho, ¿hacia quién volverse cuando, 
con constancia, uno opuso objetividad científica y 
preocupaciones políticas? ¿Cómo plantear públicamente la 
cuestión de un desastre cuando no se quiere que el público 
pierda confianza en «su» ciencia, y se meta con lo que no le 
atañe? La madera del investigador, su dependencia de lo que 
Woolf llamaba límites místicos, le impide plantearse con otros 
la cuestión de esta civilización en que nos encontramos. No 
puede más que lamentarse e intentar, pero cada uno por sí 
mismo, desviar un poco de tiempo y algunos medios para lo 


que llamará una «buena investigación», que hace «avanzar la 
ciencia». 


¿Desmovilización? 


Pensar con Virginia Woolf prohíbe toda esperanza fácil. 
Tomar en serio una construcción generizada como la del 
«verdadero investigador» esclarece la violencia que ella 
describe a lo largo de todo Tres guineas: es la violencia de 
aquellos que aprendieron que había que apretar los dientes para 
conservar el rumbo a pesar de las sirenas de la tentación. El 
género no marcado es también un género definido por la 
angustia, la angustia del declive. 

Por otra parte, es aparentemente porque ellas no tenían esa 
angustia, al no poseer ninguna esperanza de hacer carrera, por 
lo que las primeras mujeres primatólogas inventaron una 
«primatología lenta», no vectorizada por la diferencia que hay 
que promover entre lo que debe interesar al científico y lo que 
seduce a la opinión. Ellas aceptaron dejarse afectar por esos 
seres con los cuales se enfrentaban, buscar con ellos las 
relaciones que convienen, hacer prevalecer la aventura de la 
pertinencia sobre la autoridad del juicio. De manera más 
general, hay que recordar que el modo en que la madera del 
investigador fue caracterizada evidentemente no basta para 
definir las prácticas de los y las investigadores/as, aquellas que 
hacen que, a pesar de todo, podemos tener ganas de defender la 
universidad. Así como la madera de los pilotos de pruebas no 
hace a un buen piloto, la madera del investigador no hace a un 


investigador o a una investigadora. Más bien corresponde a la 
forma de movilización de la investigación. 

Conviene recordar que la movilización es un asunto de 
hombres en guerra. Un ejército movilizado no se deja 
desacelerar por nada. La única cuestión que cuenta es si «se 
puede pasar», y el precio que otros pagarán por ese pasaje; los 
campos estragados, los pueblos devastados, no lo harán vacilar. 
La vacilación, el escrúpulo, son sinónimos de traición. Por 
supuesto, los científicos insumisos no son ejecutados, pero la 
sumisión de la mayoría a la consigna que define al verdadero 
investigador basta para garantizar la movilización disciplinaria, 
porque aquellos y aquellas que plantean cuestiones 
descalificadas como «no científicas» serán siempre 
minoritarios, considerados con sospecha; van a preguntarse si 
todavía son verdaderos investigadores, si no se dejaron seducir 
por lo que todo verdadero investigador debe mantener a 
distancia. En cambio, conformarán un consenso casi automático 
consignas como «Salvemos la investigación», sobre todo 
quienes no hacen la pregunta «¿de qué hay que salvarla?», 

Por lo tanto, no es una esperanza fácil, sino una incógnita 
de la situación, lo que me gustaría hacer vibrar aquí, aquella de 
la posibilidad de una desmovilización; una incógnita generizada, 
pero esta vez de un género totalmente marcado puesto que 
siempre se sospechó de las mujeres como seductoras y 
corruptoras, de incitar al hombre honesto y valiente a la 
traición y a la deserción. Esa incógnita adquiere hoy un 
sentido concreto, es decir, político. Mi convicción es que la 
única posibilidad de «salvar la investigación» pasa por el 
despertar del sonámbulo, y que éste no se despertará a menos 
que lo obliguen. Y no pueden obligarlo sino mediante exigencias 
que impongan reproducir la cuestión de lo que puede o debe 
esperarse de las investigadoras e investigadores. Mediante 


exigencias que les impidan mantener una actitud de negación 
frente a las cuestiones que un verdadero investigador no tiene 
que plantearse. 

En la actualidad, tales exigencias son sostenidas en 
particular por dispositivos del tipo de lo que es llamado 
«jurados ciudadanos», o «consulta ciudadana», o «convención 
de ciudadanos», término privilegiado por la Fundación de 
Ciencias Ciudadanas. Tales dispositivos, cuando son eficaces, en 
efecto tienen la vocación de resistir al conjunto de las 
consignas o de los juicios que jerarquizan los puntos de vista, 
Constituyen verdaderos operadores igualitarios, contra la 
puesta en escena del «si quieren discutir, primero deben salir 
de la ignorancia». Es el jurado el que formula las preguntas, el 
que pide explicaciones, el que evalúa la pertinencia de aquellas 
que le son dadas para el problema que lo ocupa. Él es quien 
exige de los y las contraexpertos/as, el que escucha a aquellas y 
aquellos que objetan y el que organiza las confrontaciones. En 
pocas palabras, el que produce el tipo de puesta a prueba sin la 
cual no hay confiabilidad para una innovación, porque la 
preocupación de la confiabilidad excluye toda jerarquía a priori 
entre lo que cuenta y lo que puede ser desdeñado, o entre lo 
que correspondería a un punto de vista objetivo o científico y 
lo que no sería más que materia de opinión o de convicción, 

La cuestión del papel de dispositivos de este tipo es un 
asunto político, lo que significa que la cuestión de la 
fabricación de los investigadores es un asunto político. En 
efecto, tales dispositivos son una prueba para aquellas y 
aquellos a los que reúne, pero en lo que concierne a los 
científicos la prueba apunta muy específicamente al doble 
juego típico de los científicos sonámbulos: pretendiendo una 
humilde ignorancia de las «grandes cuestiones», de aquellas que 
no interesan su ciencia, y presentando una situación en un 


modo tal que lo que no les interesa aparezca como secundario, 
el punto de vista científico aparece entonces como el punto de 
partida objetivo, racional, para encarar una cuestión, 

La prueba descalificará al sonámbulo, pero no solicita a los 
científicos que se hagan cargo de las cuestiones que ignoran, 
solamente que aprendan a situar activamente lo que saben. Es 
decir, que expliciten la manera en que su conocimiento puede 
contribuir en el problema sin identificarse en absoluto con un 
«punto de vista científico» o «racional» que determine la 
manera en que debe ser planteado el problema. Una prueba 
muy legítima aparentemente, pero que los investigadores tal 
como son formados hoy la mayoría de las veces son incapaces 
de enfrentar. Porque es difícil situarse respecto de lo que se 
aprendió a despreciar, o por lo menos a tener a distancia. 

No se trata de apelar a una ciencia que tendría una 
conciencia o a un investigador o investigadora responsable, que 
podría responder de las consecuencias de las innovaciones en 
las que participan sus investigaciones. Tampoco de oponer lo 
que sería una «buena ciencia», al servicio de los verdaderos 
intereses colectivos, con una ciencia sesgada por su sumisión a 
los intereses privados. En ambos casos la cuestión de los 
conocimientos científicos conserva su pretensión de ocupar un 
tipo de posición crucial que nunca fue la suya, la de servir un 
interés que trascienda las pasiones particulares. La prueba que 
me interesa, aquella de lo que Donna Haraway llamaba desde 
1988 un «conocimiento situado»,” designa aquello que, 
precisamente y de manera concreta, tiene por vocación 
impugnar esa relación privilegiada de las ciencias con las 
cuestiones de interés colectivo. 

Situarse no tiene nada que ver con el punto de vista que 
ofrece Google Earth, donde se ve toda la Tierra, luego se puede 
situar su ciudad, su calle, su casa. Ser capaz de situarse, de 


situar lo que uno sabe, de ligarlo activamente a las cuestiones 
que uno hace que importen y a los medios puestos en obra para 
darles respuesta, implica ser deudor a la existencia de los otros, 
de aquellas y aquellos que plantean otras preguntas y hacen que 
una situación importe de otra manera, que pueblan un paisaje 
en un modo que impide su apropiación en nombre de cualquier 
ideal abstracto, sea el que fuere, 

Por cierto, los jurados ciudadanos son escasos y precarios, y 
lo que es más, fáciles de vaciar de su sentido. En cuanto a las 
consultas ciudadanas, que suponen una verdadera activación 
política de las ciencias, harían reír a quienes piensan en 
términos de Realpolitik, una política que se reduce hoy a la 
(buena) gobernanza. Su interés, la incógnita a la que los asocio, 
sin embargo, permite no identificar la práctica de las ciencias 
con la construcción generizada que constituye la madera del 
investigador. Son portadores de una perspectiva que permite 
contribuir a quebrar la impresión de fatalidad que nos asedia, 
El papel de una incógnita no es resolver un problema sino 
formularlo de tal modo que su solución sea concebible. Existe 
una solución, pero ésta no pasa por una sociedad que respetara 
a sus investigadores/as. Pasa por una sociedad que forzara a 
sus investigadores/as a no despreciarla, 

En Gender and Boyle's Law of Gases, Elizabeth Potter 
narra cómo las damas de la buena sociedad, admitidas a asistir 
a las experiencias sobre la bomba de aire, se emocionaron al 
ver a pájaros que se sofocaban para demostrar que ese aire, 
evacuado por la bomba, era necesario para la vida. Semejante 
historia puede ser asociada a la larga exclusión de las mujeres, 
inoportunas en los laboratorios, pero puede tener otro sentido, 
que se comunica con la posibilidad de un futuro donde los 
científicos dejen de sonreír para sus adentros al oír ese 
testimonio de la sensiblería femenina. No se dice que en ese 


futuro dejen de ser sacrificados los pájaros. En cambio, la 
posibilidad de que los científicos dejen de sonreír significa que 
no cultivarán ya el miedo fóbico de que las preguntas y los 
intereses de los otros los desmovilicen o les hagan perder un 
tiempo precioso. Que habrán dejado de tomarse por el cerebro 
pensante, racional, de la humanidad, pero habrán aprendido, 
por otros y gracias a otros, a apreciar la singularidad propia de 
las cuestiones que les importan, en adelante desprovistas del 
poder de redefinir o de juzgar aquellas de los otros. 

Y es el «gracias a otros» lo que aquí importa. La incógnita 
de la cuestión que indiqué no tiene ningún sentido fuera de una 
perspectiva de lucha. Pero se trata de un tipo de lucha en 
afinidad profunda con aquello por lo cual algunas mujeres 
lucharon y siguen luchando: una lucha para que ninguna 
posición pueda definir como legítimo el silenciamiento de otras, 
que supuestamente no son importantes. Pero también una 
lucha donde el humor, la risa, la irrisión para con el poder de 
los ideales abstractos son cruciales. Desmovilizar, aprender a 
apreciar el paisaje en vez de atravesarlo con la velocidad 
máxima es para los y las investigadores/as aprender a reírse de 
aquellos que los amenazan de decadencia si se atreven a no 
consagrarse por completo, sin preguntas ociosas, al avance de 
la ciencia, 
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¿Desacelerar? 


La empresa de la evaluación 


En la actualidad, la investigación financiada por el dinero 
público está en vías de perder el tipo de autonomía que creía 
era un derecho consensualmente reconocido. Los Estados, que 
debían garantizar esa autonomía, «traicionaron» esa misión, 
dieron a las empresas el poder de seleccionar a aquellos que se 
beneficiarían con las subvenciones públicas en todos los 
campos donde la competitividad económica está en juego. Y allí 
donde eso no ocurre, allí donde ni patente, ni asociación, ni 
spin off se pueden encarar, ellos mismos emprendieron hacer 
reinar una pseudoley del mercado, que supuestamente garantiza 
que el dinero público será utilizado en el modo óptimo que el 
mercado, se dice, garantiza. La definición de modos de 
evaluación que se presenta como «objetivos», porque son ciegos 
a lo que cuenta para los mismos investigadores, forma parte 
integral de esta empresa. Cuando la ley del mercado prevalece, 
los diferentes actores, en competencia unos con otros, deben 
ser sensibles a las «señales», deben responder con la mayor 
flexibilidad a las definiciones cambiantes de la «demanda». Allí 
donde el mercado no puede ser definido en términos de 


transacciones económicas, donde la definición de la «oferta» y 
de la «demanda» es un poco ficticia, el modo de evaluación 
deberá preservar esta ficción. Deberá poner a los «evaluados» 
en competencia unos con otros de manera tal que lo importante 
para ellos, lo que dé sentido a su actividad, resulte redefinido 
como «rigidez», como aquello a lo cual deben renunciar si 
quieren demostrar su capacidad para adaptarse. 

En este caso, cuando se trata de los investigadores, la 
competencia por el reconocimiento de una «excelencia», que en 
adelante es condición de supervivencia académica, tendrá como 
desafío el escaso recurso que constituye la publicación en una 
revista de primera categoría, y ese desafío les impondrá 
concebir su investigación a partir de lo que requieren esas 
revistas y adaptarse a las normas que ellas imponen: 
conformismo, oportunismo y flexibilidad, tal es la fórmula de 
la excelencia. 

Probablemente se diga que exagero, que los científicos 
sabrán adaptarse a esas nuevas coerciones sin perder su 
creatividad. Y se subrayará que éstas, por lo menos, tienen la 
ventaja de identificar claramente a los perezosos o a quienes 
subsisten tranquilamente en un campo que no le interesa a 
nadie. Pero en todas partes donde se instala la empresa de lo 
que se llama el neo management, es la misma historia lo que se 
reproduce. Esto comienza con proposiciones consensuales que 
ponen de manifiesto las ventajas, y sobre todo la 
«transparencia» que sólo temen aquellos que «aprovechan el 
sistema»; los otros no tienen nada que temer y el carácter 
formal de la evaluación debería incluso tranquilizarlos: no se 
trata de controlar lo que hacen. Luego aquellos que son 
evaluados descubren al mismo tiempo que los criterios, por 
formales que sean, ciegos al contenido, no dejan de ser menos 
contradictorios con lo que da sentido a su actividad, y que no 


son negociables. Durante un tiempo juegan al más astuto, hacen 
trampa, pero poco a poco la presión aumenta. Y al fin y al cabo 
se encuentran en un paisaje radicalmente transformado, donde 
fueron efectivamente separados de aquello que les importaba, 
bajo vigilancia y bajo presión, reducidos a esa tristeza que se 
llama depresión o conducidos al cinismo oportunista de 
aquellos que saben adelantar sus peones. 

Volvamos al caso de meter en cintura a los investigadores, y 
a las revistas especializadas, bien cotizadas, que en esto 
desempeñan un papel clave. Me gustaría comenzar por recalcar 
la singularidad de estas revistas, donde los artículos son 
sometidos a las objeciones de los referees escogidos entre los 
«colegas competentes», luego leídos, en general, solamente por 
esos colegas. Esa singularidad, en efecto, parece indisociable 
del funcionamiento de las «ciencias modernas», donde la 
evaluación es inmanente a la comunidad, comunidad donde los 
autores son leídos por otros autores a quienes les 
corresponderá tener en cuenta, desarrollar, impugnar lo que 
leyeron. 

Ese modo de evaluación inmanente resistió bastante mal la 
explosión de la cantidad de investigadores y de sus 
publicaciones —el publish or perish no es nada nuevo— como 
también la conexión cada vez más ruda entre «valor» y 
selección de aquellos que serán admitidos a hacer carrera, 
También hace cierto tiempo que el sistema de los referees anda 
de capa caída, que lo que era una gran responsabilidad se 
convirtió en un tormento que hay que sacarse de encima cuanto 
antes o si no la ocasión de ajustar cuentas o de adelantar sus 
peones o de pronunciarse sobre la reputación (ya que el 
anonimato de los autores no impide «localizarlos»). En cuanto 
a la «competencia colegial», se ha vuelto demasiado 
fragmentada para garantizar la evaluación de los candidatos a 


puestos o a créditos de investigación. Tomaron el relevo los 
procedimientos bibliométricos, que miden el «valor» de un 
artículo por la cantidad de referencias de que es objeto. Pero 
esos procedimientos no ofrecen solamente una medida, en 
adelante accesible a los comités de evaluación «incompetentes», 
de las repercusiones de una publicación. Al desacoplar esa 
evaluación de la competencia de los colegas, que saben evaluar 
en su propio campo la importancia de una colaboración, 
abrieron el juego a estrategias (efectos de camarillas, citas 
mutuas sistemáticas) contra las cuales tuvieron que concebir 
defensas, en una verdadera carrera armamentista que sin lugar 
a dudas evoca la evolución darwiniana. 

En otras palabras, los modos de evaluación en adelante 
impuestos no son un ataque contra aquello que antes 
funcionaba de manera satisfactoria. Más bien equivale a 
transformar en imperativo rígido la presión por publicar, que 
hasta entonces había sido deplorada como una desdichada 
deriva, con una multiplicación correlativa de efectos perversos. 
Sin hablar siquiera de los fraudes, ahora se multiplican los 
artículos «retirados» tras la publicación (lo que significa «no 
tendría que haber sido aceptado por los referees»), ¡inclusive y 
sobre todo en las revistas de primera categoría! 

Por lo tanto, es comprensible que una de las primeras 
reivindicaciones de los investigadores vinculados con la calidad 
de la investigación recaiga en la disminución de la cantidad de 
las publicaciones y en una verdadera evaluación, por referees 
que se tomen el tiempo de verificar si el argumento está bien 
desplegado, si no se trata de un resultado parcial, sin interés en 
sí mismo, publicado a los apurones para marcar puntos. No 
obstante, me gustaría ir más lejos. En efecto, incluso si el 
sistema de evaluación por pares funcionase idealmente — 
buenos artículos que habían tenido tiempo de madurar, referees 


atentos y competentes, etc.— el caso es que todas las ciencias, 
todas las maneras de «hacer ciencia», no son, nunca fueron y 
jamás serán iguales frente a ese modelo de evaluación. 

Quisiera mostrar aquí lo que fue inventado por y para las 
ciencias rápidas, con su estricta diferenciación entre una 
producción de conocimiento acumulativo que se dirige 
únicamente a los colegas competentes, y un conocimiento 
«vulgarizado». Correlativamente, quisiera interceder por una 
desaceleración de las ciencias que no sea un retorno a un 
pasado un poco idealizado, donde los investigadores honestos y 
merecedores eran justamente reconocidos por sus pares, Esa 
desaceleración debería implicar una consideración activa de la 
pluralidad de las ciencias, a la que debería responder una 
definición plural, negociada y pragmática (ella misma evaluada 
a partir de sus efectos) de los modos de evaluación y de 
valorización de los diferentes tipos de investigación. 


¿Quiénes son los pares? 


Los «pares», o colegas competentes, y la rapidez son dos 
caras de la misma moneda. Ambas traducen lo que permite un 
tipo muy particular de logro, el logro propio de las ciencias 
experimentales. Lo que no significa que el logro experimental 
apelaba al modelo de una ciencia rápida, que los colegas 
competentes son los únicos que pueden —y deben— evaluar, 
sino que es a su alrededor donde ese modelo podía adquirir 
sentido. 

Para caracterizar ese logro a partir de aquello que lo 
condiciona muy específicamente (contra la generalidad de la 


abstracción como «método») lo pondré bajo el signo de un 
trasplante.% Lo que se estudia pudo ser extraído de su medio y 
trasplantado a otro, especificamente el del laboratorio 
experimental. Sólo con esa condición eventualmente se podrá 
producir el «logro experimental», porque sólo en ese medio las 
preguntas planteadas pueden recibir respuestas llamadas 
«objetivas», las que serán objeto de publicaciones cuyos 
destinatarios serán los «colegas competentes». En otros 
términos, esas publicaciones no interesan más que a aquellos y 
aquellas que saben cómo leerlas porque comparten con sus 
autores no sólo los mismos «medios», con sus habilidades y sus 
instrumentos, sino también las mismas exigencias por lo que 
respecta a lo que es una «respuesta objetiva», la misma 
definición de lo que es un «hecho» susceptible de autorizar una 
interpretación bien determinada. La evaluación, por lo tanto, es 
«rápida», no en el sentido de que no requeriría ni trabajo ni 
esfuerzo, sino en el sentido de que las objeciones no ponen en 
juego cuestiones de principio o de doctrinas, sino que 
corresponden a la verificación de lo que preocupa a todos los 
«competentes»: la extensión del campo del logro. ¿Los 
«hechos» se sostienen? ¿Autorizan al autor a inferir lo que 
infiere? 

Por eso, como subrayó Bruno Latour, el investigador nunca 
está solo en su laboratorio: están virtualmente presentes todos 
aquellos cuyas objeciones pueden, y deben, ser anticipadas. En 
cambio, están ausentes todas las cuestiones cuyo trasplante en 
laboratorio está excluido. Por eso dirigirse a lectores que 
pertenecen a otros medios donde se cultivan otras cuestiones es 
problemático, y a menudo se traduce por una operación de 
captura. 

Hay una gran diversidad de modos de captura, según la 
capacidad de los otros de plantear sus propias condiciones. En 


un extremo está la industria, con sus investigadores que 
trabajan en laboratorios sobreequipados, sus abogados, sus 
equipos de marketing, etc., y la captura eventual de su interés 
implica una transformación consecuente de la proposición 
científica, con una masa de literatura gris la mayoría de las 
veces protegida por el secreto industrial. En el otro está el 
«gran público», a quien científicos de buena voluntad —que 
consagran una parte de su valioso tiempo a esa obra pía— 
hacen saber cómo «la ciencia», en adelante, es capaz de 
responder a sus preocupaciones, a las preguntas que se formula, 
incluso que el Hombre, desde el origen, se ha formulado. Dos 
tipos de transformación que no tienen gran cosa en común, de 
no ser el hecho de que no conservan lo que unía a los 
investigadores, lo que, para ellos, importaba y lo que daba su 
valor propio a una proposición inédita: su cohorte de «pero 
entonces...», de «y entonces eso debería...», de «y Si...». Lo 
nuevo va a convertirse en «innovación», o anunciar una ruptura 
que concierne a la humanidad toda («se creía, ahora 
sabemos...»). 

La imagen aquí trazada a grandes rasgos es al mismo tiempo 
un poco caricaturesca y demasiado indulgente. Es indulgente 
porque con la economía del conocimiento, mejor llamada 
economía especulativa de la promesa, las distinciones se 
confunden. Por ejemplo, frente a las promesas maravillosas de 
las biotecnologías, a veces se puede pensar en el país 
imaginario donde los piratas acechan a Peter Pan y los niños 
perdidos, pero son acechados por los indios que a su vez son 
acechados por los animales salvajes que son acechados por los 
niños perdidos. ¿Quién cree a quién, sigue a quién, es capturado 
por el sueño de quién? En el fondo, esto ya no tiene 
importancia porque la máquina, en el sentido de Félix Guattari, 
en adelante hace coincidir especulación y producción; eso 


funciona, hace burbujas, se estrella, y absorbe cada vez más 
capitales, más investigadores, más sueños. Y la imagen es 
caricaturesca, porque existen investigadores-autores-críticos 
para quienes la «salida del laboratorio» merece ser pensada con 
las mismas exigencias que lo que se hace en el interior, 
Digamos solamente que aquellos no son solamente minoritarios 
sino también considerados con cierta sospecha por sus colegas, 
como si estos últimos dudaran de su lealtad a lo único que 
debería contar. En cierto modo, por otra parte, esta sospecha es 
justificada en la medida en que lo que es entonces mostrado 
por el ejemplo es la no contradicción entre «estar situado» por 
la pertenencia a un colectivo científico y «situarse» 
activamente, es decir, crear con otros relaciones que no 
apunten a la captura, 

Abandonemos ahora las ciencias experimentales, a propósito 
de las cuales se inventó el modelo de la ciencia rápida, para 
detenernos un instante en el extremo opuesto, en esa 
producción de conocimiento que no es una ciencia: la filosofía. 
Y tomemos el caso de un filósofo reconocido, Gilles Deleuze. 
¿Cómo sería evaluado? Su tasa de citas en las revistas bien 
cotizadas en filosofía (de inspiración generalmente analítica) 
sería muy baja. En cuanto a su producción, sería considerada 
irrisoria porque Deleuze no publicó muchos artículos y, en su 
mayoría, en revistas que no son importantes. En cuanto a sus 
libros, tampoco lo son; un libro está «fuera de evaluación», 
porque un «verdadero investigador» publica para sus colegas, 
bajo la coerción de los referees. La evaluación (rápida) «por 
pares», por lo tanto, condena una manera de hacer filosofía, 
Porque ciertamente existen filósofos que (no) publican (más 
que) para sus colegas, y se citan mutuamente y con abundancia 
porque son las tesis de esos colegas lo que discuten, critican, 
enriquecen, completan, modifican. Los modos de 


reconocimiento o de evaluación son poco conciliables: para el 
mismo Deleuze, la prosperidad académica de esos «filósofos 
rápidos» tenía por correlato el asesinato de la filosofía. 

Pero la cuestión aquí planteada no opone «la ciencia» con la 
filosofía, sino que atraviesa el campo de las ciencias, 
precisamente cuando todas están sometidas oficialmente al 
mismo modelo ideal, el del juicio por los «colegas 
competentes», capaces de evaluar la colaboración de uno de los 
suyos en el avance colectivo del conocimiento. Con el objeto de 
encarar esta cuestión, hay que elegir un rasgo susceptible de 
definir ese campo. Elegiré aquí conservar la definición general 
de una ciencia, en términos de trabajo colectivo, donde el valor 
de una proposición individual es el de una «colaboración» en 
una dinámica de conjunto. Y esto para plantear la cuestión de 
lo que es una colaboración, es decir, de lo que une 
efectivamente a los colegas competentes. 

Algunos campos, como el de las neurociencias, se 
caracterizan por la rapidez con la cual se apilan publicaciones 
que presentan todos los signos del «logro» de laboratorio, con 
«hechos que muestran». Y algunas de esas mostraciones tienen 
grandes repercusiones mediáticas en el modo de «se creía que, 
ahora sabemos...». Pero lo que parece mucho más raro es el 
tipo de dinámica que une a los «colegas competentes», lo que 
señalan las notas donde ellos remiten a los trabajos sobre los 
cuales se apoya el suyo propio, una dinámica acumulativa 
donde la confiabilidad de una conclusión posibilita nuevas 
cuestiones. Muchas  mostraciones  neurocientíficas no 
contribuyen más que a la acumulación de «hechos» 
desprovistos de consecuencias para los colegas en el trabajo, 
aunque hagan las delicias de los medios. Y lo que une a los 
colegas competentes bien podría ser en este caso una forma de 
pacto a propósito de hipótesis que «hay que hacer bien» para 


conferir una significación determinada a lo que una 
instrumentación sofisticada permite observar. Cuestionar estas 
hipótesis, «sin las cuales la ciencia no sería posible» es tan 
peligroso como violar un tabú: «¡no toques eso, no hagas esa 
pregunta, si no dejas de ser un científico!l». Y es así como una 
montaña de artículos «metodológicamente impecables» puede, 
como ya ocurrió con la psicología conductista, caer en la 
insignificancia cuando lo que era tabú se convierte en lo que 
«evidentemente» hay que tener en cuenta (sin perjuicio de 
hacer existir nuevos tabúes...). 

En otros campos, la noción de «colega competente» fracasa 
en reunir, porque tropieza con divisiones doctrinarias, con 
maneras conflictivas de heredar «la ciencia», inclusive la 
definición misma de lo que puede pretender al título de 
«colaboración». Esas divisiones no son una simple parcelación 
sino una división entre escuelas, cada una a menudo definida 
por un adjetivo que señala un padre fundador, adjetivo que 
marca a la vez la lealtad y el fracaso en eliminar a los rivales 
(Durkheim, o Bourdieu, o Chomsky, o... tenían la ambición de 
reinar sin rivales, de conquistar, como Newton o Lavoisier, la 
posición de aquel que se encuentra en el origen del desarrollo 
finalmente científico de su ciencia). En esos campos, la idea 
misma de ser evaluado por, o de citar en referencia, a un 
colega perteneciente a una escuela distinta no tiene ningún 
sentido, y el hecho de «poseer» una revista de primera 
categoría es para cada escuela una cuestión de vida o muerte. 

Estos dos ejemplos ciertamente son extremos pero su 
interés es centrar el problema de las diferencias entre ciencias 
alrededor de la cuestión del lazo entre colegas que constituyó la 
novedad de las ciencias llamadas modernas. Es esta cuestión lo 
que disimula en cambio la famosa diferencia entre ciencias 
«duras» y ciencias «blandas», diferencia que hace intervenir los 


valores del humanismo, la irreductibilidad de las relaciones 
humanas a la explicación objetiva o a la medida cuantitativa, 
El problema de lo «blando» es que está a la defensiva, y como 
tal es incapaz de crear una manera positivamente divergente de 
«hacer ciencia», con su dinámica colectiva propia. Por eso cada 
vez que se manifiesta una disciplina conquistadora anunciando 
que, por fin, lo «duro» realmente científico va a echar a los 
«charlatanes blandos» a golpes de hechos «realmente 
objetivos», no suscitará una contraofensiva organizada sino con 
demasiada frecuencia protestas generales, que recaen en los 
principios. Y no son tales principios, por el contrario, los que 
impidan al conquistador ser inmediatamente recibido como 
representante de un progreso irreversible, al que no se 
reprocharán sus presupuestos un poco sumarios. Más que el 
refrán «a preguntas tontas, respuestas estúpidas», sin embargo 
¡con tanta frecuencia pertinente, es el refrán «la física también 
comenzó por lo simple, por las bolitas de Galileo» el que es 
entonado por todos aquellos que se apuran por remitir lo 
«blando» a «valores» de los que, todos lo saben, la «verdadera» 
ciencia debe disociarse, 


«La ciencia», una amalgama que hay 
que disolver 


Hacer existir la pluralidad de las ciencias contra la unicidad 
de «la ciencia» es dirigirse a ésta como a una amalgama que 
hay que disolver con el objeto de liberar sus distintos 
componentes en su particularidad. Disolver una amalgama no 


significa juzgar. Así, la autoridad de los «hechos», en el sentido 
de que señala el logro experimental, ciertamente no tiene nada 
que ver con la autoridad de la conclusión según la cual tal 
producto carece de peligro para la salud (análisis toxicológico) 
o tal molécula es admitida al estatuto de medicamente, puesto 
en el mercado, prescrito y eventualmente reembolsado (análisis 
clínico). En el primer caso el logro es del orden del 
acontecimiento, esperado, ciertamente, pero sin garantía. En el 
segundo, la conclusión sigue un procedimiento codificado que 
lleva en sí la garantía de una respuesta. Pero no se trata de 
juzgar los hechos producidos por tales procedimientos, sino 
más bien de recalcar que dependen de un tipo de práctica muy 
distinta de aquella que produce «hechos experimentales», 
Incluso si lo que está sometido al procedimiento surgió de los 
laboratorios de investigación y si el mismo procedimiento apela 
a una instrumentación sofisticada, la cuestión a la que se trata 
de dar respuesta es una cuestión de interés público, y la 
autoridad revestida por los hechos será el fruto de una decisión 
pública, 

Los análisis clínicos y toxicológicos no responden a una 
definición finalmente científica de la eficacia terapéutica de 
una molécula o de la peligrosidad de un producto. Responden a 
la necesidad perfectamente respetable de hacer una selección, 
incluso si es en función de criterios que podrán ser 
cuestionados sobre la base de datos empíricos, como ocurre hoy 
con los  disruptores endócrinos. Se hablará aquí de 
«convención», de un acuerdo negociado entre partes con 
intereses conflictivos, y eso no tiene nada de deshonroso sino 
que requiere una atención y una vigilancia muy particulares, El 
respeto de una convención entre intereses divergentes exige no 
perder de vista a aquellos que podrían desviarla para su 
beneficio, incluso hacer trampa. Y en este caso, toda intrusión 


de un argumento que se refiera a la autoridad propia de las 
«ciencias que prueban» es el signo de que una de las partes lo 
está haciendo. 

Para caracterizar esas convenciones movilizaré un tipo de 
ciencia ajeno a la noción de ciencia moderna, las ciencias 
«camerales», ciencias definidas por el servicio del Estado en su 
papel de guardián del orden y de la prosperidad pública. Me 
parece interesante ampliar esas ciencias camerales al conjunto 
de las prácticas, ya sea que impliquen el laboratorio, las 
investigaciones estadísticas o los modelos de tipo operativo que 
están al servicio de una decisión que se debe tomar (o de la que 
se espera que será tomada). En efecto, tales prácticas 
ciertamente pueden presentarse en términos de objetividad, de 
método, de hechos, pero lo que producen debería ser llamado 
«información» sobre un estado de los asuntos, sobre una 
situación cuyas categorías responden primero y ante todo a un 
poder de actuar, de evaluar, de reglamentar que les es exterior. 
Podría decirse que actúan como un órgano de percepción, 
seleccionando y estructurando lo que interesa (o debería 
interesar) a toda institución que tenga el poder de asociar 
consecuencias a lo que es percibido, Esta estructuración puede 
ser llamada «objetivación», definición unilateral relativa a una 
posibilidad de acción. 

Muchos trabajos de sociología, inclusive crítica, pueden 
entonces ser ubicados del lado de las prácticas camerales, y 
muchos expertos surgidos de las comunidades científicas 
colaboran en ellos. A todas luces no se trata aquí de criticarlos, 
sino de subrayar que se trata de prácticas que pertenecen a un 
linaje mucho más antiguo que el de las ciencias llamadas 
modernas, que dependen de las necesidades de todo «gobierno», 
público o privado; arte del timón y no creación de situaciones 
que, tal vez, permitan aprender algo nuevo. Correlativamente, 


los lectores interesados por lo que producen estas prácticas 
deberían (idealmente) ser aquellos cuya acción es susceptible de 
ser «informada» por los conocimientos producidos. Los «pares» 
o «colegas competentes» no tienen aquí ningún papel particular. 
En cambio, la definición de lo que para estas prácticas es 
pertinente da un papel muy particular a la acción política. 
Como lo mostró Dewey, en Le Public et ses problémes,” y 
como lo testimonia el caso de los OGM o la intervención de 
Act Up en el protocolo de los análisis clínicos que recaen en las 
terapias del sida, la definición de un «asunto público», que 
apela a una institución de tipo estatal para asumir nuevas 
responsabilidades o para modificar su definición del orden 
público, y por lo tanto también la de las informaciones que 
necesitará, es un acontecimiento propiamente político, para 
bien y para mal. 

La cuestión de la pluralidad de las ciencias no puede 
plantearse sino después de la disolución de esa primera 
amalgama, cuando el argumento «hay que aceptar esa hipótesis, 
de no ser así ya no podremos definir nuestro objeto de manera 
científica» es remitido al imperativo de objetivación propio de 
las ciencias camerales, siendo entonces reemplazada la 
expresión «de manera científica» por «de manera de posibilitar 
una decisión». Y realmente se trata de una cuestión: si es 
cuestión de la pluralidad de esas ciencias que, contrariamente a 
las ciencias camerales, pueden ser llamadas «modernas», ¿cómo 
disolver la amalgama producida por la exhortación de obtener 
«hechos» que autoricen una interpretación que será llamada 
«objetiva»? 

El término «objetividad», cabe sospecharlo, no conviene 
porque favorece todas las amalgamas: entre el objeto definido 
por las ciencias experimentales y el imperativo de objetivación 
de las ciencias camerales, entre hechos metódicamente 


definidos y hechos experimentales, entre «la ciencia» y lo que 
se opone a la opinión irracional, subjetiva, egoísta, etc. En 
cambio, la cuestión del logro bien podría conectarse con lo que 
une a los colegas competentes, en primer lugar a lo que les 
interesa, en cuanto competentes, y a lo que sitúa su 
competencia. 

Consideradas desde el punto de vista del logro, las ciencias 
experimentales resultan muy particulares. En efecto, la 
posibilidad de extraer y de trasplantar lo que es estudiado en 
un medio definido por la cuestión de lo científico no basta, 
Todavía es necesario que esa doble operación no intervenga 
activamente en el tipo de respuesta obtenida, como ocurre 
sobre todo en las situaciones seudoexperimentales donde lo que 
es interrogado no es solamente puesto en escena sino obligado 
a comportarse en un modo que satisfaga los criterios de 
objetividad («atrapado como una rata»). La preocupación de los 
colegas competentes es que la extracción sin lugar a dudas 
pueda ser asimilada a una «purificación» de aquello que, frente 
a la cuestión, no es más que un efecto parásito, que confunde la 
legibilidad de la respuesta. Lo que significa a cambio que la 
cuestión es una «buena cuestión», que se dirige a una 
dimensión del fenómeno estudiado que es efectivamente 
susceptible de ser «desenredada», y por lo tanto de ser 
atribuida a ese fenómeno independientemente de su medio. 

Debería ser evidente que las condiciones del logro 
experimental son muy restrictivas. Y esto desde un triple punto 
de vista: lo que es estudiado ¿puede ser sometido a las 
condiciones del laboratorio? Lo que la extracción elimina 
¿puede ser definido como simple «parásito»? Y finalmente, lo 
que es interrogado ¿es indiferente a la intencionalidad propia 
del medio donde es trasplantado, un medio «hecho» para 
obtener una respuesta de él? ¿Es «su comportamiento» lo que 


constituye la respuesta? ¿No es él quien responde al científico? 
Esta última condición hace explotar la amalgama favorecida 
por términos como obediencia y sumisión. El enemigo público 
número uno del logro experimental, por lo tanto, corresponde a 
lo que las ciencias sociales nunca pueden excluir: la posibilidad 
de que el «sujeto» se comporte en el modo en que creyó 
comprender que el científico lo anticipa. 

Desde ese último punto de vista, por otra parte, se dibuja 
otra manera de decir el contraste entre ciencias llamadas 
«duras» y «blandas». Las cuestiones planteadas por una ciencia 
llamada dura no interesan a priori más que a los colegas 
competentes; de donde surge, por otra parte, la necesidad de 
suscitar el interés del «público» (vulgarización) y de aquellos 
que pueden dar consecuencias «no científicas» a sus 
proposiciones («secuelas»). Aquello que las ciencias «blandas» 
viven como una verdadera maldición es que cada uno tiene su 
idea a propósito de lo que ellas interrogan. De ahí la triple 
manera de alejarse de la opinión que son las investigaciones 
camerales, consagrándose el proceder crítico al fracaso de esas 
«opiniones» y la sumisión del objeto a un método que garantice 
la producción de un conocimiento diferente», que ya no 
interesará más que a aquellos para quienes la primera medida 
del progreso científico es la manera en que triunfa de la 
opinión. 

Recalcar la índole extremadamente exigente de lo que 
presupone el logro experimental no es confirmar el privilegio 
del que las ciencias experimentales de hecho ya se benefician, 
sino liberar el espacio para otros tipos de logros, que 
prolonguen el logro experimental, pero reinventándolo, 
asociándolo a otros tipos de condiciones. Tales condiciones 
deberían ser no blandas sino tan exigentes como las 


condiciones experimentales, exigiendo «simplemente» algo muy 
distinto. 

Una perspectiva que se dirá «pragmática» podría entonces 
ponerse en lugar de la noción de «visión científica» del mundo, 
de un mundo concebido en el modelo de lo que exige el logro 
experimental: fundamentalmente indiferente, por cierto 
complicado, pero que no propone más que un solo tipo de 
logro: el descubrimiento del «buen punto de vista» que permita 
plantear las «buenas preguntas» a partir de las cuales el 
revoltijo de las observaciones empíricas podrá volverse 
inteligible. Cuando esa visión predomina, el precedente de la 
astronomía se impone porque, se dice, ésta no era más que una 
acumulación de datos empíricos hasta que Kepler, y luego 
Newton, descubren el punto de vista que las vuelve inteligibles. 
Acumulemos, y esperemos a los genios, se lee a veces en la 
literatura neurofisiológica, desdeñando de ese modo la pequeña 
diferencia entre un cielo que se deja observar sin que se 
plantee la cuestión de la manera en que lo perturba esa 
observación, y un cerebro cuyos modos de actividad no pueden 
ser estudiados a menos que el sujeto dotado de ese cerebro 
«obedezca» a las exhortaciones experimentales. Por el 
contrario, un abordaje pragmático prestará la mayor atención a 
esa diferencia que implica que las condiciones del logro 
experimental deban ser cuestionadas. 

Pragma significa «asunto», y el asunto de los científicos es 
siempre del orden del establecimiento de la conexión, de la 
ereación de una relación con otros seres, que apunta a obtener 
de esos seres una respuesta a una pregunta, Pero hay muchos 
tipos de relaciones de este género; relaciones puestas por 
ejemplo bajo el signo de la seducción, de la tortura, de la 
investigación estadística... Si, como lo propongo, se llaman 
«ciencias modernas» a las prácticas colectivas que reúnen a 


«colegas competentes» alrededor de la cuestión de una 
vinculación lograda con lo que es interrogado, esa vinculación 
debería ser tal que permita a los colegas aprender de lo que 
ellos estudian. Dicho de otro modo, esa relación, para tener un 
valor «científico» que prolongue los valores del logro 
experimental, debería requerir que lo que es interrogado esté 
efectivamente en capacidad de poner en riesgo la cuestión que 
le es planteada, 

La proposición que se acaba de manifestar pretende 
contribuir a abrir una cuestión y no a resolverla. Porque 
prolongar, aquí, no significa reunir. «Estar en capacidad» no 
significa solamente «tener la posibilidad de» sino mucho más, 
cuando se trata de esos seres «educados» que son los humanos, 
de sentirse habilitados a comprender —y, llegado el caso, a 
impugnar— la manera en que una cuestión «apunta» a ellos, 
Por eso Bruno Latour propuso ver como una felix culpa de las 
ciencias sociales, una falta con consecuencias felices, el hecho 
de que algunos especialistas de las ciencias experimentales, 
cuando comprendieron el sentido de las preguntas que los 
sociólogos dirigían a su práctica, protestasen con virulencia.” 
Esos especialistas sintieron como un insulto preguntas que no 
tenían en cuenta lo que les importa, lo que les permite conferir 
a sus hechos el poder de ponerlos de acuerdo. Para Latour, las 
ciencias sociales (no camerales) deberían aceptar la lección: 
estuvieron en falta cada vez que aquellos que ellas estudiaron 
respondieron «sin andar con vueltas». Sólo con protagonistas 
«recalcitrantes», que exigen que lo que importa para ellos sea 
reconocido y considerado en la manera en que uno se dirige a 
ellos, puede crearse una relación susceptible de reivindicar un 
valor científico, 


Contrastes 


Mientras que poner en riesgo en las ciencias experimentales 
exigía la indiferencia de lo que es interrogado en la pregunta 
formulada, las ciencias sociales, por lo tanto, exigirían su no 
indiferencia; ciertamente no su derecho de dictar a los 
científicos cómo quieren ser descritos, sino su capacidad para 
evaluar la pertinencia de la conexión que se les propone. Un 
contraste semejante llama a otros. Así, es seguro que lo que el 
«sociólogo latouriano» informe a sus colegas será bastante 
distinto de lo que informe el experimentador, y esto por lo 
menos en tres puntos. En primer lugar, ya no podrá tratarse de 
hechos que pretendan tener el poder de imponer su propia 
interpretación, constituyendo a los colegas como verificadores, 
capaces, en su propio laboratorio, de poner a prueba 
consecuencias que «deberían» seguir (doveria, la primera 
palabra de la experimentación, inscrita por Galileo en el 
famoso folio 116f)” o que «podrían» seguir (¡pero entonces!, la 
segunda frase de la experimentación). Correlativamente, los 
colegas no estarán ya reunidos por una dinámica colectiva 
donde cada conexión lograda abra o cierre nuevas posibilidades 
de conexión. Y por último estarán tanto menos reunidos cuanto 
que la publicación de lo que fue logrado no los tendrá como 
únicos destinatarios. De hecho, un logro de este tipo es 
susceptible de interesar a mucha gente y, llegado el caso, de 
transformar la manera en que los sociólogos sean recibidos y 
puestos a prueba por otros grupos. 

Encontramos aquí lo que sirve de argumento a las ciencias 
«blandas»: la diferencia entre los humanos y las bolitas que, 
rodando a lo largo del plano inclinado de Galileo, confirmaron 


su «doveria». Y es cierto que las prácticas que intentan soslayar 
este tipo de diferencia lo pagan caro. Así, en psicología 
experimental, el interés de los sujetos experimentales por un 
conocimiento que los atañe aparece como una verdadera 
maldición, puesto que lo que debe ser interrogado ha de ser un 
«comportamiento» indiferente al sentido de la pregunta que le 
es formulada. Pero las astucias utilizadas para «engañar» al 
sujeto no son lo bastante secretas o lo bastante robustas 
(contrariamente a las de los prestidigitadores) para evitar que 
los «hechos» sean altamente perecederos, ya que la duración de 
su vida mide la plausibilidad de la ingenuidad prestada a los 
sujetos. 

Sin embargo, esta diferencia debería ser respondida por un 
contraste, no por una oposición, contraste que recaiga en las 
conexiones y sus riesgos pero también en los colegas 
competentes y aquello que los une. Esto es importante porque, 
sin un lazo entre colegas, los tesoros de reflexividad y de 
lucidez crítica de los investigadores no cambiarán nada: lo 
«blando» seguirá siendo blando, es decir, desprovisto de la 
dinámica colectiva de construcción de los conocimientos que 
caracteriza a las ciencias modernas. Se dirá que eso no es 
grave, y tal vez no lo sería en otro mundo que el nuestro. En el 
nuestro, donde las instituciones académicas tomaron por 
modelo el modo de investigación propio de las ciencias rápidas 
y sus colegas competentes, esto significa que las mímicas de las 
ciencias rápidas siempre tendrán ventaja. Es inútil decir que la 
evaluación objetiva está consagrada a transformar esa ventaja 
en lisa y llana hegemonía. 

La «desaceleración» de las ciencias no es la respuesta a la 
cuestión de los contrastes que se deben crear entre ciencias, 
pero es condición sine qua non para una respuesta, es decir, 
también para prácticas de evaluación que relacionen a los 


colegas en un modo liberado del modelo de conocimiento 
acumulativo a propósito de un mundo considerado como dado, 
Nuestros mundos requieren otros tipos de imaginación que el 
«pero entonces eso debería...» o el «y por lo tanto eso 
podría...». Y la pluralidad de esas demandas bien podría ser 
respondida por una pluralidad de dinámicas de aprendizaje 
colectivo, que pongan en juego lo que significa, para cada 
ciencia, una conexión arriesgada. 

Tomaré como caso promisorio la manera en que algunos 
etnólogos aprendieron a desplegar lo que requería semejante 
conexión cuando se arriesgaron a soltar amarras de un anclaje 
colonial que garantizaba una diferencia estable entre el 
etnólogo y aquellos a quienes interroga. Lo que ellos 
informaron no es tanto un conocimiento «sobre» como un 
conocimiento «entre», un conocimiento indisociable de la 
transformación misma del investigador cuyas preguntas fueron 
puestas a prueba por otras maneras de hacer que las cosas, los 
seres y las relaciones importen. Y es en la medida en que este 
tipo de transformación los atañe a todos, con sus riesgos y 
hasta sus peligros, como los colegas son «competentes», vale 
decir, interesados en primer lugar por lo que uno de los suyos 
aprendió, los límites con los cuales tropezó, la manera en que 
pudo negociarlos o reconocer su sentido, pero también por la 
manera en que fue forzado a situarse, a aceptar que su manera 
de pensar, de escuchar, de anticipar lo sitúa. Es lo que Eduardo 
Viveiros de Castro llama un proceso de «descolonización del 
pensamiento», pero mi abordaje me conduce a pensar ese 
proceso no con una connotación de culpabilidad o de heroísmo 
sino en términos de aprendizaje; el etnólogo ciertamente puede 
conservar la memoria viva del lazo denso entre etnología y 
colonización, pero no es eso lo que lo hará capaz de aprender 
de aquellos que aceptan recibirlo. 


Otros campos nos dan el ejemplo de aprendizajes colectivos 
un poco similares, aunque menos duros, sobre todo aquellos 
que se dirigen a lo que, para los investigadores, tiene estatuto 
de archivos: no solamente los textos sino todo cuanto es capaz 
de testimoniar para el pasado; pasado de los humanos o pasado 
de la Tierra y de sus habitantes. Por cierto, puede decirse que 
el archivo está «dado», incluso si lo que constituye un archivo 
no deja de multiplicarse. Pero esa misma multiplicación, la 
maraña sutil de los testimonios dispares que adquieren 
consistencia unos por otros, contribuye no sólo a una mayor 
cantidad de conocimientos sino al aprendizaje de nuevas 
maneras de narrar los pasados, de explorar su consistencia 
propia sin someterlos a las simplificaciones definidas por una 
perspectiva «progresista», en términos de «todavía» y de «ya». 

Pero es sobre todo a través de la manera en que la 
amalgama «la ciencia» entra en conflicto con lo que constituye 
la fecundidad de una ciencia como se hace sentir la insistencia 
de otros valores que aquel de los «hechos que prueban», 
acarreando otros modos de evaluación. Desde este punto de 
vista, el campo de la evolución biológica es notable. Desde 
Darwin se constituyó en el rechazo de un progreso que conduce 
hacia lo humano, pero está atormentado por el orgullo 
polémico de haber ilustrado así el gran modelo de «la ciencia 
que vence las ilusiones». Como en otras partes, las cuestiones 
sobre la manera de «narrar bien» se multiplican, se afinan, se 
responden mutuamente, pero como en ninguna otra parte son 
sofocadas por una máquina para reducir toda historia a 
«hechos» que dan testimonio de manera monótona de la misma 
verdad, aquella de la selección natural. Y no son solamente las 
historias de los biólogos evolucionistas las que se convierten en 
«materia de prueba». De la etología a las ciencias humanas, 
una «ciencia» finalmente verdadera publica en revistas de 


primera categoría «hechos» extraídos de manera brutal de su 
medio e interpretados como atestiguando (por supuesto sin el 
menor «esto debería» o «pero entonces...») el poder explicativo 
general de la selección contra las ilusiones de sus colegas 
«demorados» que «todavía» intentan cultivar las maneras de 
aprender. En ninguna otra parte el modelo de los hechos que 
«prueban» desencadenó tanta violencia destructiva, sostenida 
por un modo de evaluación sordo a los gritos de aquellos que 
ven su terreno estragado por la necedad. ¡Ay, pobre Darwin! 

En etología la situación es un poco diferente. Podría decirse 
que la primatología dio el ejemplo de un trayecto de 
aprendizaje explícito, y explícitamente famoso por aquellos y 
aquellas que participaron en él, de lo que requieren conexiones 
que confieren a lo que es interrogado la capacidad de poner 
efectivamente a prueba la pertinencia de la cuestión que le es 
planteada. En algunos años, los primates, y más tarde una 
cohorte de animales cada vez más numerosos, escaparon al 
estatuto de materia de prueba. Incluso allí donde la etología es 
definida por un método que garantiza su «cientificidad», las 
normas que censuran todo aquello de cuyo antroporfismo se 
puede sospechar perdieron su estabilidad.” El hecho de que un 
equipo famoso se atreva a tomar en serio una cuestión que 
antes producía burlas, y que una revista famosa publique el 
artículo bastan en adelante para levantar el tabú y equipos de 
investigación se abismen en la brecha ahora abierta. Pero en 
ese caso, el principio del tabú permanece intacto. El hecho de 
que sea incluido lo que era excluido es celebrado como un 
«progreso» y no cuestiona «el método» fuera del cual todo no 
es más que una anécdota insignificante. No se aprendió nada, 
se probó (por ejemplo, que algunos animales anticipan una 
recompensa, lo que confunde el esquema conductista). 
Ciertamente, toneladas de «hechos» pueden ir al olvido cuando 


lo que debía ser negado se convierte en lo que hay que tener en 
cuenta. Pero son hechos del mismo tipo, que responden a los 
mismos criterios de cientificidad, los que seguirán siendo 
privilegiados por las revistas de primera categoría, las revistas 
«serias» de las que depende la carrera de los investigadores... 

Es evidente que los pensadores delicados y meticulosos 
encontrarán mucho que decir de las descripciones que 
preceden. Hay que señalar que no son en absoluto 
descripciones, más bien una tentativa un poco brutal de sacudir 
nuestras rutinas, nuestra idea de que, fuera de las quejas 
rituales a propósito de la compartimentación demasiado grande 
de las investigaciones, de la necesidad de lo inter (o de lo trans) 
disciplinario, nuestras instituciones de investigación, antes de 
su desmantelamiento, eran, en una primera aproximación, la 
traducción de una sana división del trabajo que responde a la 
ardiente obligación del avance del conocimiento. Más 
precisamente, se trata de una experiencia de pensamiento que 
responde a una hipótesis en suma bastante sencilla: el tipo de 
conocimiento asociado desde Galileo a la noción de ciencia 
moderna tendría de muy singular el hecho de que no es en 
primer lugar discursivo, equipado de los «y por lo tanto» y de 
los «puesto que» que permiten pasar de un enunciado a otro. 
Ese conocimiento hecho de cada «y por lo tanto», de cada 
«puesto que», cosa que no valdrá sino en la medida en que 
comunique con el acontecimiento de una conexión lograda con 
lo que tiene el poder de ponerlos en suspenso. 

Evidentemente, en esta experiencia de pensamiento, no 
tracé un programa, sino que intenté utilizar esa hipótesis como 
lo que Whitehead llamaba una «carnada» para el pensamiento y 
la imaginación. Quise hacer pensar y sentir que ignoramos de 
qué podrían o hubieran podido volverse capaces nuestras 
ciencias en un mundo un poco diferente, donde el valor de lo 


que un científico «informa», tal como sería evaluado por sus 
colegas competentes, comunicaría con un nuevo tipo de 
realismo: con la exploración de lo que requiere una realidad si 
lo que se trata de informar a su respecto es indisociable de lo 
que ella nos obligó a aprender. 


Simbiosis 


Una sola cosa es segura. Ese mundo «un poco diferente» no 
es un mundo donde se respetaría a la ciencia «pura», el puro 
esfuerzo del Hombre erguido en sus dos patas y descifrando 
unos tras otros los enigmas del mundo que lo rodea. Desde que 
hay ciencias modernas hay valorización de los conocimientos 
científicos y la idea del «templo de la ciencia» que acogería, 
según la imagen movilizada por Einstein, a aquellos que 
quieren huir de la mediocridad del mundo para descubrir su 
inteligibilidad profunda, lo cual comunica con el ideal de una 
verdad de tipo contemplativo que no tiene estrictamente nada 
que ver con la singularidad de las ciencias modernas. No 
obstante, lo que llamamos «valorización» por supuesto debe 
escapar al doble modelo de las ciencias experimentales y 
camerales, al tiempo que les permite describir esos modelos 
como casos particulares, Aquí trataré de utilizar la noción de 
simbiosis, articulación entre seres heterogéneos en cuanto 
heterogéneos —de forma que importen de otra manera sus 
mundos respectivos— de los que cada uno se beneficia a su 
propia manera. 

La historia de las ciencias experimentales ofrece múltiples 
ejemplos de simbiosis, con las matemáticas, con la técnica, pero 


también con aquellos que tienen el poder de «valorizar» lo que 
ellas producen. Y esto inclusive con las ciencias camerales, 
cuyas convenciones no dejan de ser revisadas en respuesta a la 
transformación continua de lo que debe ser tenido en cuenta, 
admitido en concepto de medio legal, reglamentado, prohibido, 
controlado: los «se debe», «se puede», «no se puede», «es 
necesario» allí nunca son reductibles a unos «y por lo tanto» 
que se desprenderían de una proposición científica; siempre son 
la resultante de negociaciones entre intereses que pesan más o 
menos, según las circunstancias, en la definición de la 
prosperidad o del orden. 

Pero esta historia muestra también cómo una disposición de 
simbiosis siempre es susceptible de transformarse en una 
relación de captura lisa y llana. El destino de la gallina que 
había creído que sus huevos eran indispensables y le 
significarían escapar al imperativo de flexibilidad competitiva 
generalizada está presente para recordárnoslo. El interés de la 
noción de simbiosis es que comunica al mismo tiempo con una 
pluralización de los modos de «valorización» y con una 
atención activa dirigida al peligro de captura. 

La simbiosis entre ciencia e innovación técnico-industrial 
ahora se transformó en una relación de captura lisa y llana, 
Pero, y este es el tema desarrollado a lo largo de todas estas 
páginas, hasta entonces estaba caracterizada en primer lugar 
por una disminución radical del número de los protagonistas 
admitidos a intervenir en la definición del «valor» de una 
innovación. A la inversa, si ese valor debiera escapar a la 
captura por las consignas constituidas por el progreso y la 
modernización, el término de «valorización» debería convertirse 
en sinónimo de problema, requiriendo ser plenamente 
desplegado. Es en esta perspectiva como el tema de la 
«desaceleración» de las ciencias comunica con la cuestión de la 


formación de científicos capaces de participar en ese 
despliegue, es decir, con el cuestionamiento práctico del 
conjunto de los modos de apreciación y de juicio que forman 
parte de la formación de ciencias puestas bajo el signo del 
«deber» de «no perder tiempo». 

No obstante, la cuestión de la simbiosis dista de detenerse 
ahí, y me gustaría terminar este texto fabulando otro tipo de 
simbiosis, allí donde tenemos todas las razones de pensar en 
términos de antagonismo. Imaginemos ciencias sociales 
«desamalgamadas» de las ciencias camerales, afirmando la 
índole en gran medida selectiva de su logro, la necesidad de 
que aquellos a quienes se dirigen, a propósito de a quién se 
trata de enseñar, sean habilitadas a evaluar la manera en que 
uno se dirige a ellos, y esto sin que por eso traten de 
«capturar» al investigador, de convertirlo en un portavoz. Esta 
doble condición corresponde a una disposición simbiótica, 
Tanto el investigador en «visita» como aquellos que lo reciben 
deben ser capaces de aceptar no capturar al otro y, con esa 
condición, son susceptibles de aprender, pero en modos 
diferentes, según lo que importa para ellos. Pero lo que las 
ciencias sociales requieren es también lo que requiere esa 
dinámica colectiva que se llama democracia, cuando aquellos 
involucrados por una cuestión se vuelven capaces de no aceptar 
o defender una formulación estereotipada. Las ciencias sociales 
estarían entonces en relación simbiótica con los procesos 
gracias a los cuales algunos grupos se vuelven capaces de 
formular sus propios problemas. Y es aquí donde uno puede 
verse tentado a pensar en términos de antagonismo respecto de 
la razón de Estado, o lo que hoy se llaman las prácticas de 
(buena) gobernanza. Quisiera tratar de pensar lo que se 
presenta en el modo del antagonismo como resultante de una 


operación de captura, lo que implica la posibilidad de una 
simbiosis, 

Tomemos por ejemplo la cuestión del modo de evaluación 
de la investigación (pero también de todas las prácticas capaces 
de generar sentido, es decir, susceptibles, si reconocen su 
legitimidad, de impugnar la pertinencia de las cuestiones que 
les son formuladas). Puede corresponder a un problema de 
gobernanza, actuando en nombre de un interés general, de 
prescribir la necesidad de una evaluación (como prescribió la 
necesidad de análisis clínicos o toxicológicos), o de comprobar, 
en el caso de la investigación, que el modo de evaluación por 
los colegas competentes se ha vuelto ineficaz. Pero lo que el 
neo management despliega no parece coincidir con la respuesta 
a ese problema de gobernanza sino por el efecto de una 
captura, de una redefinición de la misma gobernanza en 
términos de competitividad y de flexibilidad (al servicio del 
crecimiento). En sí misma la gobernanza y sus ciencias 
camerales no tienen los medios de plantear la cuestión de lo 
que sería una evaluación pertinente porque la pertinencia no es 
su propósito. Pero dejadas a ellas mismas percibirán toda 
situación en sus propias categorías: «debe poder ser evaluado», 
La posibilidad de una respuesta que no sea defensiva (¡nada de 
evaluación!) requiere la negociación de convenciones, y tales 
negociaciones exigen la «terca resistencia», la capacidad para 
los grupos involucrados de formular lo que es importante para 
ellos, lo que la evaluación deberá tener en cuenta; lo que 
constituirá una «convención» aceptable. 

Que no se equivoquen, la pregunta «¿cómo queremos ser 
evaluados?» es una verdadera prueba que exige la dinámica 
colectiva de habilitación que asocié con la democracia.*? Y es 
ahí, a todas luces, donde las ciencias sociales podrían a la vez 
aprender y valorizar su conocimiento en un entorno donde no 


sería una autoridad sino un recurso. No «contra» la gobernanza 
sino en un modo que active las posibilidades de resistir a la 
captura cameral. Entre esas ciencias sociales y el Estado no 
habría antagonismo, pero tampoco colaboración, solamente un 
lazo que tiene la misma precariedad que la definición misma 
del «Estado democrático», que une dos maneras de hacer que 
importe, cada una de las cuales, en cuanto tal, es la pesadilla de 
la otra. Las ciencias sociales nunca serán amigas del Estado; 
por el contrario, sus logros están consagrados a complicarle la 
vida, pero la manera en que el Estado espera y anticipa, o al 
contrario padece y a lo sumo tolera, esa complicación es una 
medida de la efectividad de su relación con lo que se llama 
democracia, 

El trabajo de Elinor Ostrom es un ejemplo de este tipo de 
aporte de las ciencias sociales. Ostrom enriqueció la conclusión 
supuestamente insuperable según la cual un recurso susceptible 
de sobreexplotación por aquellos que lo usan debía ser 
protegido ya sea por reglamentación pública, ya por 
privatización (el propietario supuestamente debe cuidarlo, en su 
propio interés...). Ella mostró que esa conclusión no vale a 
menos que los usuarios sean definidos en términos de un 
agregado de comportamientos llamados individuales. Cada 
individuo, incluso si tiene escrúpulos frente a la posibilidad de 
una sobreexplotación, se negará a ser la «víctima altruista» 
mientras que otros abusan y aprovechan de manera egoísta 
recursos que él se prohíbe explotar. Ostrom estudió la manera 
en que funcionaban los grupos que, un poco en todas partes, 
desmienten esa conclusión como también la manera en que la 
capacidad de otros grupos a hacerlo fue destruida por una 
intervención «indulgente» de los poderes públicos, y ella 
extrajo de las investigaciones empíricas las condiciones que 
posibilitan tal logro.* 


La sobreexplotación, por lo tanto, constituye en verdad un 
caso general, pero su generalidad cambia de sentido; 
corresponde a un proceso de expropiación, a la destrucción de 
lo que hace al grupo capaz de una forma de inteligencia 
colectiva, una de cuyas consecuencias es la satisfacción de las 
condiciones definidas por Ostrom. Una consecuencia y no una 
finalidad: es importante recalcar que las condiciones propuestas 
por Ostrom no son responsables de la capacidad de un grupo de 
no destruir aquello de lo que depende. Ellas son eso sin lo cual 
no sería capaz de hacerlo. En otras palabras, Ostrom no 
«comprendió mejor» que los mismos grupos que tienen la 
capacidad de «lograr» no sobreexplotar los recursos de los que 
dependen. Ella extrajo del logro común en esos grupos no una 
receta sino más bien una lección dirigida a aquellos que tienen 
el poder de destruir esa capacidad. 

La distinción es importante porque estamos acostumbrados 
a las operaciones de extracción y de implantación por donde las 
ciencias experimentales identifican lo que antiguas técnicas 
hacían «sin saberlo», posibilitando así una «modernización», 
una reimplantación en un medio nuevo que dará nuevas 
significaciones (rentabilidad, competitividad, etc.) a lo que fue 
«liberado» de las antiguas. Pero este tipo de operación requiere 
el éxito de la extracción, no el derecho autoatribuido de separar 
lo que se considera importante de lo que se define como 
ilusión. Así, cuando los cognitivistas definen la noción de 
competencia como lo que importa «realmente», cualesquiera 
que fuesen las «ilusiones» de los docentes, y cuando los 
pedagogos se adueñan de ella para implantarla en el medio 
escolar, están convencidos de proceder a una «modernización» 
de la pedagogía, que debería volverse más eficaz y democrática, 
La operación no funcionó, es lo menos que se puede decir, y 
probablemente ocurriría otro tanto si las condiciones extraídas 


por Ostrom debieran, por un malentendido, conectar con 
proyectos de «aplicación», pasando por alto la cuestión de lo 
que sostiene a un grupo, de la manera en que hace que cuente 
su mundo, o en que los seres que pueblan ese mundo cuentan 
para él. 

También aquí, el modelo constituido por la simbiosis entre 
laboratorios de investigación y «desarrollo de las fuerzas 
productivas» es un mal modelo. Lo que no significa en absoluto 
que la idea de extracción deba ser proscrita en sí misma. Las 
ciencias funcionan por extracción, y si hay un proceso de 
aprendizaje recae en la extracción de lo que, implantado ahí, es 
susceptible de ser remitido a otra parte. Es la manera en que 
están ligadas extracción y modernización lo que es 
problemático, lo que transforma la pregunta «¿qué podemos 
aprender aquí?» en principio de juicio que identifica lo que fue 
extraído con lo que realmente importa y el resto con un 
acompañamiento de creencias y de hábitos parásitos. Disolver 
ese lazo requiere una verdadera prohibición: que nadie pueda 
ser autorizado a definir «lo que realmente importa». Esa 
prohibición no es moral sino la condición de una cultura de la 
simbiosis, de una cultura de la capacidad de cada protagonista 
de presentarse con lo que le importa y de saber que lo que 
aprenderá del otro siempre deberá ser comprendido como 
respuestas a las preguntas que, para él, importan. Preguntas 
cuyo valor ciertamente radica en la pertinencia, condición para 
que la respuesta no sea arrancada, sino que es precisamente la 
pertinencia la que prohíbe el sueño de la extracción de lo que 
es «realmente importante». Uno no se adueña de aquello de lo 
que depende, Si lo que hace existir al otro en su consistencia 
propia es lo que permite su terca resistencia, y si ésta es 
condición de aprendizaje de la pertinencia, el sueño en cuestión 
no remite a la aventura de las ciencias modernas sino al alegre 


tiempo de las colonias, cuando los pueblos, con todo el resto, 
eran aquello de lo que se debía extraer lo que nos permitiría 
«progresar», en este caso decir «ellos creen/nosotros sabemos». 


Desacelerar... 


La lentitud no es un fin en sí ni se reduce a la exigencia de 
«que nos dejen tranquilos» de investigadores que siguen 
creyéndose con derecho a aprovechar un tratamiento 
privilegiado. El trayecto aquí realizado intentó dar tanto a la 
lentitud como a la rapidez un sentido que, por el contrario, une 
a los investigadores con todos aquellos que saben que los 
imperativos de flexibilidad y de competitividad los condenan a 
la destrucción, 

El desafío mismo constituido por la destrucción nos remite 
al episodio de los enclosures, cuando las comunidades 
campesinas no sólo fueron expropiadas de lo que para ellas era 
un recurso vital sino también separadas de lo que los sostenía. 
Con los commons privatizados lo que fueron destruidos son 
conocimientos prácticos pero también maneras de hacer, de 
pensar, de sentir y de vivir. Si el capitalismo parece adaptarse 
tan bien a lo que hoy se llama Estado democrático es porque 
ambos se arraigan en ese tipo de destrucción. El individuo 
democrático, el que dice «realmente tengo derecho...», es aquel 
que se enorgullece de una «autonomía» que, de hecho, remite al 
Estado la carga de tener que «pensar» las consecuencias. 
Extraña libertad aquella de no tener que pensar. En cuanto al 
capitalismo, tiene libre curso en un mundo disponible a 
redefiniciones que, todas, bloquean nuestra dependencia de 


modos de producción que suponen y acarrean, a la manera de 
los enclosures, un proceso «progresivo» de destrucción de toda 
posibilidad de inteligencia colectiva; aquello que las 
instituciones de investigaciones, después de tantos otros, 
descubren hoy. 

Quien dice destrucción dice que ninguna resistencia puede 
existir sin aquello que los activistas norteamericanos llaman 
reclaim, recuperar, curar, volver a ser capaces de aquello de lo 
que fuimos separados. Y ese proceso, por el cual se «recupera», 
siempre comienza por la experiencia viva de que sin lugar a 
duda estamos enfermos, y esto desde hace mucho tiempo, tanto 
que ya no nos damos cuenta de lo que nos falta y que 
consideramos como «normal», lo que supone y mantiene la 
enfermedad. Lo que intenté hacer en el caso particular de la 
investigación científica y de la evaluación de los investigadores 
es pensar a partir de lo que falta, de aquello cuya falta nos 
enferma, tan críticos y lúcidos como se quiera pero 
crucialmente incapaces de resistir lo que nos destruye (como 
los usuarios, individualmente, son incapaces de no abusar de un 
recurso común). 

Saber que uno está enfermo es crear un sentido de lo 
posible; no sabemos lo que habría podido, lo que podría ser la 
extraña aventura de las ciencias modernas, pero sabemos que 
«hacer mejor» lo que tenemos la costumbre de hacer no bastará 
para aprenderlo. Se trata de desaprender la resignación más o 
menos cínica (realista) y de volver a ser sensibles a lo que tal 
vez sabemos, pero en un modo anestesiado. Es aquí donde la 
palabra lentitud, tal como es utilizada por todos los 
movimientos slow, es adecuada: la rapidez requiere y crea la 
insensibilidad a todo lo que podría desacelerar, a las fricciones, 
frotamientos, vacilaciones que hacen sentir que no estamos 
solos en el mundo; desacelerar es volver a ser capaces de 


aprender, de hacer conocimiento con algo, de reconocer que nos 
tiene y nos hace tener, de pensar y de imaginar y, en el mismo 
proceso, de crear relaciones con otros que no sean de captura; 
por lo tanto, es crear entre nosotros y con otros el tipo de 
relación que conviene entre enfermos, que se necesitan unos a 
otros para reaprender unos con otros, por los otros, gracias a 
los otros, lo que requiere una vida digna de ser vivida, 
conocimientos dignos de ser cultivados. 


Notas: 


25. Me inspiro aquí en las discusiones que tuvieron lugar en 
el GECo (Grupos de Estudios Constructivistas, ULB) sobre la 
base del trabajo de Katrin Sohldju, «Interessierte Milieus oder 
die experimentelle Konstruktion “iiberlebender” Organe», en 
Karin Harrasser et al. (dir.), Ambiente. Das Leben und seine 
Ráume, Turia, Viena, 2010, págs. 51-64. 

26. Véase a este respecto los trabajos de Foucault sobre la 
gubernamentalidad y su instrumentación. Lo que llamo 
convención es nombrado por Foucault «conjunto práctico». 
Escoger el término «convención» es abrir la cuestión del tipo 
de cuidado que reclama el mantenimiento de una convención. 

27. John Dewey, Le Public et ses problémes, Gallimard, col. 
«Folio», París, 2010. [Hay versión en castellano: El público y 
sus problemas, trad. de Mario Calicchio, Ágora, Buenos Aljres, 
1958]. 

28. Bruno Latour, Changer de société, Refaire de la 
sociologie, La Découverte, París, 2006, págs. 134-143. 

29. La bolita, rodando a partir de una altura determinada a 
lo largo de un plano inclinado, «debería» caer aquí: para la 
reconstitución de esta experiencia efectuada en 1608, véase 


Isabelle Stengers, La Vierge et le neutrino, Les Empécheurs de 
penser en rond, París, 2006. 

30. La noción de fenotipo extendido, de Richard Dawkins, 
es característica de este punto de vista. Por la misma confesión 
de su autor, permite retraducir toda historia particular según la 
misma moral, la de la genética de las poblaciones. Recordando 
la astronomía precopernicana, que «salvaba» los movimientos 
celestes, es decir, los reducía a disposiciones de círculos 
(epiciclos), puede decirse que el fenotipo extendido, al extender 
la noción de fenotipo, determinado genéticamente en última 
instancia, a todo lo que equipa al animal en su medio 
(telarañas, diques de los castores, libros de los humanos), es 
una máquina para producir epiciclos. 

31. Véase Vinciane Despret, Penser comme un rat, Éditions 
Quae, col. «Sciences en questions», Versalles, 2009. 

32. La cuestión también puede intervenir en derecho 
(«¿cómo queremos ser juzgados?»). Véase Paul de Hert y Serge 
Gutwirth, «De seks is hard maar seks (dura sex sed sex). Het 
arrest K.A. en A.D. tegen Belgié», Panopticon, 3, 2005, págs. 1- 
14, 

33, Elinor Ostrom, La Gouvernance des biens communs, De 
Boeck, Bruselas, 2010. [Hay versión en castellano: El gobierno 
de los bienes comunes, trad. de Leticia Merino Pérez, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2015]. 
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El orgulloso blasón de la Universidad Libre de Bruselas 
donde enseño muestra un ángel que derriba a un dragón con la 
divisa «Scientia vincere tenebras». Noble divisa, por cierto, 
pero terriblemente exigente porque requiere, o debería requerir, 
que incesantemente aquellos que la proclaman formulen la 
pregunta de lo que significan aquí, en esta época, tanto «la 
ciencia» como «las tinieblas». Y también formulen la pregunta 
de lo que significa «vencer». 

El ángel está armado de una lanza y tiene una coraza, 
Ninguna relación ambivalente, aquí, ningún reparto de lo 
sensible, nada en común entre el arma pura, abstracta, y el 
cuerpo torcido de la bestia que va a atravesar. Precisamente 
por eso, por otra parte, en mi universidad, se «quiere» tanto a 
los creacionistas, perfecta figuración del enemigo con el cual no 
se puede encarar ningún compromiso. Y la idea de que, en 
nuestros colegios, incluso entre nuestros estudiantes, algunos 
puedan tomar el partido de ese enemigo, abiertamente —¡qué 
placer hacer balbucear a un docentel— o secretamente — 
respondiendo a la perfección a los ejercicios obligados que 
prueban «que se ha comprendido»—, hacer temblar de horror 
excitado a aquellos que encuentran en esto una nueva juventud, 
La lucha no ha terminado, ¡seguimos siendo los heraldos de la 
Luz! ¡Tolerancia cero! ¡El relativismo no pasará! 


Pero la doble definición de la «luz» y de las «tinieblas» es 
una cuestión con una larga temporalidad (tan larga como la 
acusación de los sofistas en nombre de lo que se bautizó 
entonces «razón»). Y la risa burlona de la actualidad bien 
podría transformar la movilización milenaria de la razón contra 
los partidarios de la oscuridad en espectáculo para bobos, 
mientras que el ángel glorioso se preocupa en adelante de 
mejorar su índice h, de dirigir sus investigaciones hacia temas 
susceptibles de publicación en revistas de primera categoría, O 
de interesar al «asociado» industrial en adelante requerido para 
una investigación de excelencia, que conduzca a un desarrollo 
«sustentable», ciertamente, pero sobre todo competitivo. 

Los relojes no se detienen: esa inolvidable fórmula del 
socialista Pascal Lamy, entonces Comisario europeo para el 
comercio, convertido luego, justa recompensa, en director 
general de la OMC, parece definir nuestra situación. Todos 
saben que las herramientas del neo management utilizadas para 
evaluar la excelencia del ángel están consagradas a redefinir lo 
que importa como conocimiento, pero la mayoría hace como si, 
de un modo u otro, no se tratara más que de adaptarse a 
nuevas coerciones. Y en este caso, el papel de Casandra parece 
inútil, porque el «como si» no designa ninguna ceguera, 
Sabemos todo lo que hay que saber, pero ese saber es el de la 
impotencia frente a lo que se impone como tan irresistible 
como el tiempo del reloj. 

No obstante, ocurre que el sentido de una posibilidad 
trastorna la tristeza de las probabilidades. Una incógnita afecta 
la situación y transforma su percepción. Transformación frágil 
si las hay, pero si pensar es resistir, precisamente alrededor de 
esta incógnita se trata entonces de pensar. Es lo que voy a 
intentar, a partir de la incógnita que constituyen las 
repercusiones de lo que pasó el 3 de junio de 2011 en la 


universidad católica de Lovaina, cuando una investigadora, 
Barbara Van Dyck, fue brutalmente despedida. Ella había 
sostenido una acción de «descontaminación» de un campo de 
patatas genéticamente modificadas. Una incógnita 
extremadamente tenue, por cierto, pero una posibilidad no se 
juega de un solo golpe; eso tiene éxito esta vez o falla para 
siempre. Es más bien como una leve fisura en un bloque de 
probabilidad, susceptible, tal vez, de unirse a otras fisuras, cada 
una portadora de sus relatos y de sus imaginaciones. A veces 
un bloque se rompe, no debido a una fisura, sino a la 
multiplicidad de las fisuras que lo recorren, cuando éstas se 
cruzan y se reconocen mutuamente. 

Fisuras de este tipo surgen un poco en todas partes en tierra 
académica. En Bélgica ya hay dos: «slow science» y «Por una 
desexcelencia de las universidades». Los dos nombres escogidos 
son por supuesto paradójicos, y esto deliberadamente; se trata 
de romper la retórica consensual que hace de la excelencia y de 
la rapidez aquello a lo que cada uno, a todas luces, tendría que 
apuntar. Las dos remiten igualmente a otros movimientos de 
resistencia, la constelación de los movimientos slow para una, 
el decrecimiento para la otra. No se buscará una contradicción 
entre los dos nombramientos, más bien memorias y relatos 
distintos. Resulta que la iniciativa slow science tuvo como 
punto de partida el «caso Van Dick», que pone a la luz no sólo 
lo que sucede en las universidades sino también las relaciones 
de las universidades con sus diferentes medios, estatales, 
industriales, activistas, Un poco como el movimiento slow food 
que, resistiendo a la fast food, conectó con otros movimientos 
que también descubrían el costo de «ganar tiempo». Resulta 
también que la cuestión de la desaceleración, en su relación con 
la cuestión de la pertinencia de los temas de investigación y de 
las maneras de llevar a cabo sus investigaciones, bien podría 


llevarnos más lejos en el pasado que el imperativo de 
excelencia. En efecto, como veremos, el lazo entre ciencia y 
rapidez no es nada nuevo, y desde el siglo 
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señala una ciencia no móvil sino movilizada en el sentido en 
que un ejército es movilizado en tiempo de guerra y define 
entonces como obstáculo todo cuanto podría desacelerarlo. Y 
finalmente, para llegar a la figura de la que partí, la de esta 
ciencia que debería vencer las tinieblas, resulta que sólo la 
desaceleración de los juicios de irracionalidad que estallan tan 
pronto una proposición no se adapta a las normas usuales a mi 
juicio puede dar paso a un proceso de emancipación de lo que 
llamamos razón respecto de los sueños de victoria y de 
erradicación que lo envenenan. Por lo tanto, en este texto se 
hablará de slow science. 


Una investigadora despedida 


El hecho de que el despido de Barbara Van Dyck haya 
tenido repercusiones no desdeñables en los medios de la 
investigación es en sí un acontecimiento notable. Porque los 
investigadores son educados en un modo que privilegia al 
mismo tiempo la referencia maestra al mérito individual y la 
desconfianza más fuerte para con todo lo que podría 
asemejarse a una «politización» de la ciencia. Se entiende que 
su responsabilidad primera es para con el avance de su campo 
de investigación y para lo que este avance exige, la obtención 
de los financiamientos que permitan que las nuevas 
generaciones de investigadores lo  prosigan. Y fueron 


acostumbrados a pensar que si son «lo bastante buenos» no 
deberían temer entrar en asociación con lo privado. Pensándolo 
bien, la industria necesita una ciencia confiable, y por lo tanto 
sabrá respetar a los buenos investigadores. Pero pareciera que 
la sanción de que fue objeto Barbara Van Dyck perturbó a más 
de uno, a la manera de una señal de alarma. 

Por otra parte, es también una señal que las autoridades de 
la Universidad de Lovaina probablemente pretendían enviar, 
una señal fuerte dirigida a los buscapleitos potenciales. 
Aparentemente, se trataba de hacer de Barbara Van Dyck la 
prueba viviente de la existencia de una nueva frontera entre lo 
lícito y lo ilícito, una frontera que les correspondería hacer 
respetar sin esperar que la justicia decida acerca del eventual 
delito. Para las autoridades de la universidad, la «violencia» 
cometida por Barbara Van Dyck es de su incumbencia, no 
únicamente de la incumbencia de las autoridades judiciales, 
porque fue cometida en contra de sus colegas investigadores, y 
por lo tanto de la investigación científica misma. El campo de 
patatas OGM, en efecto, dependía de una investigación 
planificada por colegas de la Universidad de Gante (en 
asociación con BASF), La acción dirigida el 29 de mayo de 
2011 contra las patatas GM de Wetteren, que muy 
evidentemente pertenece al linaje de las prácticas políticas de 
desobediencia civil, iba a convertirse por consiguiente en 
sinónimo de ruptura de confianza, justificando que se ponga fin 
al contrato de trabajo que unía a la investigadora con la 
universidad, y más precisamente justificándolo porque Van 
Dick se negaba a desaprobar la acción que había llevado a cabo. 

Siempre hay un riesgo y una especulación en el envío de 
señales que anuncian una nueva distribución de lo lícito y lo 
ilícito; pasan y la operación es lograda, o si no son entendidas 
en el modo del asombro y de la alarma, y en ese caso las 


cuestiones que, justamente, no debían ser planteadas, invaden 
la escena. 

Las autoridades de la universidad, por cierto, tuvieron 
mucho cuidado en recalcar que no cuestionaban la ética de la 
libre discusión, del intercambio libre de opiniones. De hecho, la 
defendían puesto que esa ética supone la exclusión de la 
violencia, sinónimo de ruptura de comunicación. Pretendían 
hacer olvidar que la posibilidad misma de un debate efectivo a 
propósito de los cultivos genéticamente modificados no pudo 
ser obtenida sino a través de las acciones de desobediencia 
civil. Sin esas acciones las autoridades públicas probablemente 
habrían podido cerrar el expediente con algunas medidas que 
apuntaran a calmar los temores de una «población tímida», 
inquieta por «su salud», El hecho de que esta población pueda 
legítimamente inquietarse a este respecto es lo que hoy 
sabemos con el cuestionamiento de la experticia toxicológica. Y 
los impugnadores de los OGM no dejaron de subrayar la 
sorprendente mansedumbre de los criterios administrativos que 
supuestamente garantizaban su seguridad sanitaria. Pero 
también activaron otras cuestiones que implicaban la genética 
de las poblaciones, la economía de las patentes, el tipo de 
agricultura de mañana y el precio que ya se pagó por la 
«revolución agrícola». Allí donde se proponía una innovación 
industrial posibilitada por el progreso científico, cuestiones 
cada vez más disonantes invadieron el paisaje e hicieron 
balbucear a los expertos. Desde este punto de vista, puede 
decirse que las acciones de desobediencia civil crearon, y 
mantuvieron abierto, un espacio de producción de inteligencia 
colectiva de la que por otra parte me defino como deudora, 

La desobediencia civil contra los OGM ciertamente no tuvo 
el poder de detener los relojes de Pascal Lamy, pero confirió 
un sentido muy distinto a la imagen misma del reloj. Si hay 


violencia, es en verdad aquella de la que esa imagen es 
portadora, que implica la reducción del «libre debate 
democrático», tan del gusto de las autoridades de la 
universidad, a un charlataneo sin consecuencias. La figura del 
ángel que traspasa al dragón de las tinieblas igualmente cambia 
de sentido, así como también lo que se retuerce a sus pies, 
horroroso y vencido. El despido de Barbara Van Dyck es una 
señal fuerte, en efecto; lo que debe ser vencido no es otra cosa 
que la «monstruosa» idea de que ese derecho democrático 
primordial que es el derecho de pensar el porvenir podría tener 
consecuencias efectivas, podría perturbar el curso relojero de 
los negocios, 

Por otra parte, hay que recalcar que el campo de 
investigación de Barbara Van Dyck no es la biotecnología, y 
que ella no se beneficiaba con ninguna otra información sobre 
las patatas más que las accesibles a cualquier ciudadano. Por lo 
tanto, ella no «traicionó», a la manera de los lanzadores de 
alertas, la confianza de sus colegas sino que actuó «como 
ciudadana». La señal de las autoridades de la universidad, en 
consecuencia, implica que ellas se consideran con derecho a 
controlar el conjunto de las actividades de aquellos que 
trabajan en la universidad, y no solamente lo que hacen en el 
marco de su contrato de trabajo, lo que nos lleva a la época de 
las corporaciones medievales: el miembro de una corporación, 
por otra parte, no era un ciudadano, no tenía una vida 
independiente del cuerpo del que era miembro. Como las 
antiguas corporaciones, la universidad se otorga el derecho de 
hacer su propia justicia, rápida y brutal; nada de abogados sino 
la exigencia de la contrición y el repudio. Se pretende decir que 
ese derecho en el porvenir bien podría ser incorporado al 
contrato de trabajo de los investigadores, y puede preverse 
cómo justificará la universidad esa excepción: la producción 


científica sirve al progreso de la humanidad y, como tal, debe 
ser protegida, 

La justificación dada por las autoridades al derecho de 
excepción que ellas ya reivindican echando a la investigadora, 
por otra parte, da un sentido muy nuevo a la idea de 
colegialidad. Si el conocimiento científico tiene (tenía) una 
confiabilidad propia, lo debe (debía) a una dinámica colectiva 
de objeciones y de puestas a prueba que da a la noción de 
colegas un sentido concreto y restrictivo. Los colegas son 
aquellos de quienes cada uno depende porque el trabajo de 
cada uno no tiene valor a menos que sea reconocido como 
confiable, como susceptible de ser utilizado a manera de 
argumento, prolongado por nuevas investigaciones. Esa noción 
de colegialidad debería implicar que se plantee la cuestión de 
las publicaciones surgidas de las experimentaciones OGM en 
pleno campo, del secreto vinculado con los intereses 
industriales, e incluso del objetivo que persiguen tales 
experimentaciones. Y es quizá porque cuestiones de este tipo 
sobre todo no deben ser planteadas por lo que la lealtad exigida 
entre colegas en adelante debe volverse global y ciega, 
cubriendo con el velo de «la ciencia» todo lo que hacen 
aquellos que se nombran «científicos». 

Por consiguiente, en adelante todos aquellos que trabajan en 
la universidad, por definición, trabajan en el avance de los 
conocimientos que es, por definición, el único motor del 
progreso de la humanidad. Y el avance de los conocimientos no 
tiene otra significación más que ésa: resulta del trabajo de 
aquellos que se nombran entre sí mismos «colegas». La 
«ciencia» no es otra cosa que lo que hacen los científicos, lo 
que son pagados para hacer. 

En este caso, las patatas de Gante-BASF, como es de 
suponerse, no estaban enroladas en una búsqueda desinteresada 


del conocimiento. Pero ni siquiera estaban enroladas en la 
producción de un conocimiento, cualquiera que fuese, ni 
siquiera aquel que es requerido para la inscripción en el 
catálogo de las especies y variedades, etapa necesaria para su 
comercialización. Más bien parecen haber tenido el papel de 
examinar —y promover— la aceptabilidad de papas GM en el 
país mismo donde las patatas son sagradas, por una verdadera 
campaña promocional para «la patata del porvenir», para 
retomar el eslogan del cartel que recibía a los agricultores 
flamencos conducidos al lugar. 

La propaganda es usualmente cosa de las empresas, y en 
este sentido la acción del 29 de mayo forma parte de los 
riesgos que toda campaña de propaganda debe aceptar. El 
hecho de que las autoridades de la universidad hayan recubierto 
con el noble nombre de ciencia una acción promocional nos 
permite vislumbrar un nuevo aspecto de la economía del 
conocimiento; de la asociación prescrita entre investigación 
pública e industria: no son solamente los investigadores, los 
equipamientos, el dinero público los que pueden interesar a una 
asociación industrial, sino también la estampilla «legitimidad 
científica». La universidad ofrece un nuevo servicio a sus 
asociados, los lugares protegidos que defenderá en nombre de 
la ciencia. Podría decirse que, una vez más, la desobediencia 
civil produjo una «scientia» a propósito de las tinieblas que nos 
amenazan. 


La tarea de las universidades 


En esta etapa sería tentador hacer intervenir una oposición 
simple entre la investigación libre y desinteresada, que en 
efecto merecería protección, y la investigación sometida a los 
intereses industriales y económicos. Pero se trata de un 
argumento que intentaré no utilizar, cualquiera que sea la 
tentación, incluso si lo que la economía del conocimiento está 
desmantelando es la posibilidad de una investigación que no 
esté directamente al servicio de intereses privados. El sentido 
mismo del movimiento slow science está aquí en juego. Se trata 
de resistir a la tentación de una nostalgia por el pasado «en que 
la investigación era respetada». El movimiento de 
desobediencia civil hacia los OGM nos exhorta a ir más lejos, 
porque lo que lamentaremos entonces no es otra cosa que un 
pasado donde algunos investigadores, de manera desinteresada, 
habrían puesto a punto los procedimientos «puramente 
científicos» que luego habrían sido «aplicados» por otros 
investigadores, trabajando para las industrias, en la producción 
de los cultivos OGM, 

Del mismo modo, en el momento de interrogar la «tarea de 
las universidades», hoy redefinidas en un modo que condena su 
definición tradicional, la de lugares de enseñanza y de 
investigación, donde la investigación supuestamente se 
desarrolla —se desarrollaba— libremente, intentaré evitar 
reclamar un derecho de excepción para tales lugares. En todas 
partes, y no solamente en la universidad, es progresiva y 
obstinadamente destruido, en nombre de la flexibilidad, de la 
competitividad y de la sumisión a las «señales del mercado», lo 
que los marxistas llamaban antaño el «trabajo vivo»: un trabajo 
cuyo sentido no se reduce, para aquellos que trabajan, al salario 
que lo paga. Por cierto, ese sentido puede, y siempre pudo, ser 
denunciado como préstamo de ilusiones corporativistas, La idea 
misma del «trabajo bien hecho» hace reír con burla a quienes 


fruncen la nariz porque sienten olor a podrido. El caso es que, 
tanto en la universidad como en otras partes, cuando esa idea 
hace reír sarcásticamente a aquellos mismos que le daban 
importancia, o se acuerdan de que sus predecesores se la daban, 
no es la emancipación desmitificadora la que prevalece sino 
más bien la desesperación y el cinismo. Y nada se puede 
esperar de los desesperados y de los cínicos más que la pasión 
de destruir en otra parte lo que fue destruido para ellos. Tratar 
de reactivar hoy la cuestión de «la tarea de las universidades», 
por lo tanto, no es defender privilegios sino intentar pensar 
«alí donde estamos», no en general y para todos. La 
universidad es un lugar entre otros donde se formula la 
pregunta: ¿somos todavía capaces de resistir? ¿Qué podemos 
aprender de la falta de resistencia que fue la nuestra? Resistir, 
entonces, requiere pensar, contra el cinismo y la desesperación, 
contra la impotencia del «para qué» y la falsa lucidez del «bien 
que lo merecimos», lo posible contra lo probable. 

Los investigadores que pertenecen a campos donde puede 
ser cuestión de procedimientos y de patentes están por cierto 
en una posición diferente de aquella donde se encuentra la 
filósofa que soy, y la posición de aquellos que trabajan en lo 
que se llaman las ciencias humanas y sociales es todavía 
diferente. Algunos pueden pensar que, de una u otra manera, 
no debería ser posible abstenerse de ellos. La singularidad de la 
filosofía ciertamente es que no puede mantener ese tipo de 
confianza. Para muchos de mis colegas, nosotros, filósofos, 
somos charlatanes, testigos demorados de una época donde las 
ciencias serias, no perdiendo su tiempo en cuestiones ociosas, 
no existían todavía. Pero uno de los papeles de la filosofía en 
la universidad fue recibir a aquellos que, al venir de otras 
partes, necesitaban tiempo para formular las cuestiones que, en 
otras partes, significaban «pérdida de tiempo». No aceptar las 


preguntas estereotipadas toma tiempo, y solamente las 
preguntas estereotipadas serán académicamente viables en el 
porvenir. En ese porvenir quizá haya filósofos en la 
universidad, pero serán filósofos «rápidos», que publiquen en 
revistas profesionalmente reconocidas, leídas por otros 
filósofos rápidos. Pero lo que hizo de mí una filósofa ya no 
existirá, por lo menos en la universidad. 

Más allá de las diferencias y las divisiones entre aquellos 
que se ajetrean en la universidad, aquí me gustaría pensar con 
aquellos a quienes la universidad tiene que rendir cuentas, 
porque si es cuestión de sus «tareas» tal vez sea por ahí por 
donde hay que comenzar. Hoy en día, aquellos que entran en la 
universidad pertenecen a una generación que tendrá que hacer 
frente a lo que nos cuesta trabajo imaginar. Es el caso de todas 
las generaciones, por supuesto, pero tal vez nunca la 
discordancia entre aquello en lo cual trabajamos y aquello que 
ya sabemos de ese futuro fue tan indignante. Y por supuesto, la 
mayoría de los estudiantes son como nosotros: saben pero no 
saben qué hacer con ese saber. El caso es que a nosotros nos 
corresponde responder hoy por esa discordancia, y que también 
a nosotros, quizá, nos corresponde sentir cierto sentimiento de 
vergiienza ante la confianza que (todavía) pueden mantener 
para con nosotros aquellos y aquellas que no cruzaremos en la 
universidad, pero que se imaginan ese lugar como aquel donde 
—¡oh, lujo!— se trabaja en hacer las preguntas que ellos 
mismos no tienen los medios de hacer. Para retomar el título 
del libro de Al Gore, los habitantes de esta Tierra tienen que 
hacer frente a «verdades incómodas». Si nosotros, que fuimos 
seleccionados, entrenados, y nos pagan para no volverle la 
espalda a tales verdades, no somos capaces de hacerlo, ¿cómo 
esperar que otros lo sean? 


Seamos más claros; para quienes hoy tratan de pensar y de 
actuar con esas verdades incómodas, y sobre todo aquellos que 
insisten en el carácter radicalmente insustentable de nuestra 
agricultura, el asunto está probablemente entendido, y ¿cómo 
contradecirlos? En efecto, las probabilidades son que las 
universidades y los expertos que allí se forman pertenezcan al 
problema, no a la solución. Queda la tenue posibilidad que me 
hace hablar, la incógnita terriblemente frágil que me 
compromete a proponerles la definición que, en 1935, el 
matemático convertido en filósofo Alfred North Whitehead 
propuso de la tarea de la universidad: 


La tarea de una universidad es la creación del futuro, en la 
medida en que el pensamiento racional y los modos de 
apreciación civilizados pueden tener una incidencia en la 
cuestión. El futuro está cargado de todas las posibilidades de 
consumación y de tragedias.* 


Esta proposición puede parecer desesperadamente insípida, 
pero su originalidad radica en que aquí no se trata ni de 
progreso ni de avance del conocimiento, sino de un futuro 
marcado por una incertidumbre radical. No sabemos lo que 
será, ni tampoco sabemos en qué medida «el pensamiento 
racional y los modos de apreciación civilizados» pueden 
desempeñar un papel en la materia. Resta, y es lo que aquí 
importa, la tarea de cultivarlos. 

O más precisamente, de aprender a cultivarlos, de aprender 
lo que requieren, ya que la proposición de Whitehead resuena 
ya en 1935 a la manera de un alegato, hasta de una súplica. Lo 
que hizo de él un filósofo, en efecto, no puede ser separado del 
sentimiento de profunda ansiedad que experimentaba frente a 


lo que él considera, en La ciencia y el mundo moderno, como 
un hecho mayor del siglo 
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, a saber, «el descubrimiento del método que consiste en 
formar profesionales que se especializan en sectores 
particulares del pensamiento y, por ello, que enriquecen la 
suma de los conocimientos en los límites respectivos de su 
tema».** 

Aquí es importante evitar cualquier malentendido. 
Whitehead no cuestiona la especialización como tal. No critica 
la abstracción especializada en nombre de un «buen 
conocimiento», fiel a la concreción de las cosas. Whitehead era 
matemático, y para él «no se puede pensar sin abstracciones». 
La percepción misma, escribió, es el triunfo de la abstracción. 
Pero precisamente esa importancia de la abstracción también 
significa que no tiene una relación privilegiada con el 
«pensamiento racional». Para Whitehead es más bien, para 
todo pensamiento que pretendiera ser racional, aquello a lo 
cual conviene prestar atención: ¡debemos tener cuidado con 
nuestras abstracciones! Es lo que por otra parte sabe todo 
artesano experimentado, para quien el uso de una herramienta 
es una elección, que selecciona y privilegia; en consecuencia, no 
basta con saber manejarla, también es preciso saber encarar no 
la situación en términos de la herramienta sino la pertinencia 
de esa herramienta para esa situación. Para Whitehead, otro 
tanto ocurre con el ejercicio del pensamiento: se trata de estar 
vigilante a nuestros modos de abstracción. 

Ahora bien, esa vigilancia es precisamente eso de lo que 
están desprovistos aquellos que Whitehead llama 
«profesionales». Son, escribe Whitehead, 


espíritus en un surco. Cada profesión hace progresos, pero 
progresa en su propio surco. [...] El surco impide el vagabundeo 
a través del paisaje, y la abstracción abstrae de algo a lo cual 
ya no se le presta ninguna atención. [(...] Por supuesto, nadie es 
solamente un matemático o solamente un jurista. La gente 
tiene vidas fuera de su profesión. Pero el problema es la 
restricción del pensamiento serio en el interior de un surco. El 
resto de la vida es tratado de manera superficial, con las 
categorías imperfectas de un pensamiento que deriva de una 
profesión.*” 


Como tales, subraya Whitehead, los profesionales, personas 
fijas, con deberes fijos, no son una novedad en este mundo. 
Pero el profesional del pasado era escriba, funcionario o 
astrónomo, una figura de la precisión escrupulosa y miope. Lo 
que es nuevo es la conexión entre profesión y progreso. Volveré 
luego a una fórmula un poco misteriosa por la cual Whitehead 
caracterizará la formación de los profesionales, que no 
aprenden «los hábitos de apreciación concreta de los hechos 
individuales en el pleno juego mutuo de los valores 
emergentes». Reténgase que se trata de hábitos, no de «otro 
conocimiento», y que la apreciación concreta no se opone a la 
abstracción especializada, sino que une el pensamiento racional 
con la capacidad de tener cuidado de la abstracción, de evitar 
convertirla en el instrumento de un juicio que aplaste el «hecho 
individual» no reteniendo de él más que el valor que hace que 
importe. Pero antes debo volver sobre el «descubrimiento» del 
método de formación de los profesionales, que me parece el 
acta de nacimiento de la universidad que está hoy en vías de 
desaparecer (y a menudo es caracterizada con mucha 
imperfección como «humboldtiana»). Porque tanto la súplica de 
Whitehead en cuanto a la tarea de las universidades como la 


cuestión de la slow science se unen aquí con la interrogación 
que atormenta a nuestra época: «¿qué nos ha pasado?». 


La invención de una ciencia rápida 


Narremos en primer lugar una historia, la historia de la 
manera en que Justius von Liebig hizo de la química el primer 
modelo de la ciencia rápida. 

En el artículo «química» de la Enciclopedia de Diderot y 
d'Alembert, el químico Gabriel Francois Venel caracteriza su 
ciencia como «la pasión de un loco». Es necesario, escribe, la 
experiencia de una vida para adquirir el arte y el dominio de la 
variedad de las operaciones químicas, sutiles, cada vez 
particulares, a menudo peligrosas, que se practican en campos 
tan diversos como la perfumería, la metalurgia o la farmacia. 
Por contraste, en el laboratorio de Liebig, en Giessen, un 
estudiante obtendrá su diploma de doctorado después de tres o 
cuatro años de trabajo intensivo. Pero no habrá aprendido nada 
de las recetas y de las prácticas artesanales. Jamás habrá 
tenido que vérselas con otra cosa que protocolos y productos 
estandarizados, y no habrá aprendido más que los métodos y las 
técnicas instrumentales más recientes. Liebig fue apodado «el 
educador de los químicos» porque formó en Giessen, entre 1824 
y 1851, a centenares de estudiantes venidos de todas partes, 
muchos de los cuales fundarían a su vez laboratorios de 
formación-investigación sobre el mismo modelo, mientras que 
otros iban a desempeñar un papel crucial en la creación de la 
nueva y poderosa industria química alemana. 


La invención por Liebig de lo que se puede llamar una 
química «rápida» implica un corte que no tiene nada de 
epistemológico ni tampoco separa química «pura» y «aplicada». 
El químico, por cierto, está separado del mundo variado de las 
artes y oficios de la química, pero en adelante una relación casi 
simbiótica une la investigación académica y la nueva red de las 
empresas de química industrial: cada uno necesita al otro, 
alimenta al otro y es alimentado por el otro. La química «crea 
su objeto», se dijo en el siglo 
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, y esa frase saluda la primera ciencia que, en efecto, no se 
limita a extraer, o a «abstraer», en el sentido usual, sino que no 
admite en sus operaciones más que ingredientes surgidos de 
otras operaciones de abstracción. Por eso la química del siglo 
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no dice «no», como lo querría Bachelard, a las artes 
químicas. El químico académico «moderno» ya no tiene nada 
que decir a los artesanos porque no tiene los medios de 
comprenderlos. Su conocimiento es relativo a operaciones que 
suponen los reactivos estandarizados que la industria pone en 
el mercado (un químico en una isla desierta ahora estaría 
desprovisto de todo conocimiento pertinente). Por lo tanto, es 
simbióticamente dependiente de la industria que desarrolla los 
procedimientos propios para producir en masa lo que él mismo 
aprendió a aislar e identificar o a sintetizar. No hubo una 
«ruptura epistemológica», sino una desconexión, y los únicos 
verdaderos interlocutores del nuevo químico académico, los 
únicos que comprenden su lenguaje, ahora son quienes 
pertenecen a la nueva red industrial y tienen la misma 
formación que él. 

Una situación de simbiosis implica intereses divergentes, con 
el riesgo permanente de que unos suplanten a otros, creando 


una relación simple de dependencia. Por lo tanto, no habrá de 
asombrar que Liebig, que desempeñó un papel muy importante 
en el desarrollo de la química industrial, aparezca desde 1863 
como un partidario encarnizado, puro, autónomo. Su panfleto, 
Lord Bacon, ataca de manera virulenta la «ciencia baconiana», 
acusada de tratar de dar respuesta a cuestiones de interés 
general, y por lo tanto «no científicas». Puede decirse de Liebig 
que es el inventor de lo que se llamó el «modelo lineal», que 
hace de la investigación desinteresada el origen del desarrollo 
industrial, fuente del progreso humano. A este modelo 
responde la figura del investigador académico como «gallina de 
los huevos de oro», que no deja de recordar a la industria que, 
por su propio interés, debe saber conservar sus distancias, dejar 
al investigador libre de determinar sus cuestiones, porque sólo 
ese investigador es capaz de definir qué cuestiones pueden ser 
fecundas y pueden participar en un desarrollo acumulativo del 
conocimiento, y qué otras sólo tendrán una respuesta empírica 
e incierta, un amontonamiento de «hechos» que no conducen a 
ninguna parte. La industria puede estar tentada de dictar sus 
propias cuestiones, pero eso sería tan estúpido como matar a la 
gallina de los huevos de oro. 

Estamos aquí en un punto crucial porque para muchos 
científicos el montaje simbiótico que asocié a la química de 
Ljebig y sus alumnos constituye la situación normal, respecto 
de la cual la economía del conocimiento actual constituye el 
desastre desde hace largo tiempo predicho: ¡están matando la 
gallina de los huevos de oro! Para ellos, hablar de slow science 
es simplemente recordar que una «buena ciencia» necesita el 
tiempo necesario para la producción de sus propias cuestiones. 
No se trata para mí de negarlo, sino de diversificar el 
argumento y, para comenzar, de poner a la luz dos aspectos a 


menudo pasados por alto del estilo de ciencia inventado en el 
siglo 
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El primero es la verdadera «división de clase» que se 
constituye entre los científicos, según trabajen en los lugares 
protegidos que llaman académicos o que vendan su fuerza de 
trabajo a la industria. El hecho de «estar en la industria» 
significa en general que uno ha dejado de ser «colega», que uno 
está privado de toda posibilidad de contribuir al conocimiento 
público y muy por el contrario sometido al secreto industrial, 
La ciencia llamada «pura» debe su pureza al hecho de que 
abandonó a la mayoría de los suyos al destino que ella temía y 
que, ahora, la vuelve a atrapar. El hecho de que las 
comunidades científicas contemporáneas sigan siendo todavía 
hoy en gran medida indiferentes al destino de los «lanzadores 
de alerta» que trabajan en la industria es característico a este 
respecto. Y esos lanzadores de alerta son igualmente mal vistos 
cuando, como investigadores académicos, se esfuerzan por 
llamar la atención pública en la índole no confiable de lo que 
está en vías de convertirse en un huevo de oro. Los 
investigadores son obligados a lo que es casi una ley del 
silencio a propósito de los lazos que tejen sus colegas con la 
industria. Todos son alimentados por subvenciones públicas 
para colaborar en la innovación industrial, después de todo, ¡no 
para ponerle palos en las ruedas! 

Lo que nos conduce al segundo aspecto a menudo 
descuidado. La metáfora de la gallina de los huevos de oro 
disimula una parte importante del papel que el científico, en 
adelante formado como un profesional de la ciencia rápida, 
desempeña en lo que se llama la «valorización» de su ciencia. 


La historia oficial es que la gallina académica pone sus 
huevos y es feliz de saber que algunos de ellos se han vuelto de 
oro desde el punto de vista del desarrollo industrial. Ella espera 
que toda la humanidad lo aprovechará pero no se considera 
responsable si eso no ocurre. No sólo no es cosa suya sino que 
eso no debe serlo porque sería cometer una mezcla entre 
«hechos» y «valores». Por lo tanto, la gallina se limita a esperar 
que aquellos a quienes confía sus huevos obrarán en el interés 
general, pero su propia tarea es recordar una y otra vez que el 
progreso humano requiere el avance de los conocimientos al 
que tiene el deber de consagrarse por entero. En otras palabras, 
la gallina está en la obligación de «tratar de manera 
superficial» lo que no participa directamente en el avance de su 
ciencia e ignorar las cuestiones que podrían hacerla desacelerar 
y vacilar, preocuparse por lo que van a hacer con sus huevos. 

Esa imagen es inculcada de forma muy profunda en la 
formación de los científicos «rápidos». A menudo, y de manera 
un poco ritual, se deplora la «parcelación de los conocimientos 
científicos», pero se hace como si se tratara de algo «natural», 
ligado a la especialización. Ahora bien, se trata de una de las 
claves del «método de formación de los profesionales» que fue 
para Whitehead una de las grandes invenciones del siglo 
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. De una manera u otra, explícitamente o no, los científicos 
aprenden a definir como «no científicas» las preguntas que no 
pertenecen a su «surco», inclusive preguntas que son 
importantes en otros campos académicos, porque, desde el 
punto de vista de su disciplina, interesarse en eso significaría 
una «pérdida de tiempo». Sería ceder a una tentación a la que 
deben resistir si quieren comportarse como «verdaderos 
científicos». Así, los OGM pudieron ser promovidos como la 
vía racional que conducía a la solución del hambre en el mundo 


sin que el mundo académico se conmocionase. ¿Qué importa 
que en otros sectores académicos los mecanismos sociales, 
políticos y económicos en obra en las situaciones de hambruna 
sean analizados y discutidos? Este análisis no tiene que 
«desacelerar» la transformación en oro de un huevo puesto en 
otro sector. 

Pero este ejemplo también muestra lo que disimula la 
historia oficial. La gallina se interesa activamente en la 
promoción de sus huevos. Los biólogos que desarrollaron el 
arte de las modificaciones genéticas estuvieron activos desde el 
comienzo en el campo llamado de las «biotecnologías», y ellos 
mismos promovieron la tesis según la cual los OGM jlustraban 
el porvenir, iban derecho al corazón del problema del hambre 
en el mundo, es decir, permitían resolverlo de manera 
finalmente «racional», sin tener que plantearlo, sin preocuparse 
por lo que no era más que una contingencia. La valorización de 
su trabajo, la creación de relaciones con aquellos que pueden 
dar un valor «no científico» a sus resultados, siempre importó a 
los científicos, incluso si, como Pasteur o Marie Curie, sus 
nombres están asociados al ideal de una investigación 
desinteresada. Y aquí no es cuestión de reprochárselo. No 
habría ciencia si no existiera para las ciencias un medio para el 
cual los conocimientos científicos importan. Como lo recordó 
útilmente Dominique Pestre,** el problema de su valorización, 
del valor que será dado a lo que produce, forma parte 
integrante del régimen de existencia de toda ciencia. La 
cuestión asociada a la ciencia rápida no es tanto la mentira de 
la gallina, que pretende ser desinteresada, sino de la relación 
estrecha entre el logro de esta ciencia —de los «hechos» 
capaces de poner de acuerdo a quienes se activan en 
producirlos— y la selección de aquellos para quienes esos 
hechos serán importantes. Lo que caracteriza a la ciencia 


rápida no es su aislamiento (torre de marfil) sino el carácter 
activa y deliberadamente enrarecido de su medio. 

Por cierto, cuando inventó la química como ciencia rápida 
separándola de las artes y oficios de la química, Liebig la cortó 
también de las preocupaciones a las que esas artes y esos 
oficios respondían, del terreno donde estaban arraigadas. Pero 
la ciencia que yo llamo «rápida» forma profesionales en el 
sentido de Whitehead no en primer lugar porque sus modos de 
abstracción los aparten de tales preocupaciones, sino sobre todo 
porque fueron privados de todo equipamiento intelectual e 
imaginativo que les permitiera «situarse» a su respecto en un 
modo que no fuera el (superficial) del juicio, Por lo tanto, se 
verán llevados a desmembrar esas preocupaciones que ignoran, 
a oponer lo que sería las dimensiones «objetivas», «racionales» 
de un problema, y el resto que no sería más que complicaciones 
secundarias, subjetivas o arbitrarias. Y ese modo mismo de 
desmembramiento es simbiótico con los intereses de la 
industria, que también pretende ignorar lo que complicaría sus 
operaciones. Aquí no es necesaria ninguna movilización directa, 
sólo la relación simbiótica entre modos de abstracción. 

En adelante, la movilización directa está sin embargo en el 
orden del día. La economía del conocimiento dobla las 
campanas de la gallina y de los lugares protegidos donde ella 
ponía sus huevos. Algunos podrían verse tentados de afirmar 
que eso no cambia nada puesto que la autonomía obtenida por 
Liebig y sus colegas nunca fue más que una ilusión. Por el 
contrario, me gustaría alegar que lo que está en vías de ser 
destruido es la «fabricación social» del tipo de confiabilidad 
que sin lugar a dudas podían reivindicar las «ciencias rápidas». 
En el futuro podremos tener científicos numerosos y 
esforzados, que producen hechos a una velocidad favorecida 
por una instrumentación cada vez más sofisticada, pero la 


manera en que esos hechos sean producidos e interpretados no 
hará más que confirmar el paisaje de los intereses establecidos. 

Hay que decirlo y repetirlo, la confiabilidad de las 
proposiciones producidas por las ciencias a las que les conviene 
el modelo acumulativo que llamo «ciencia rápida» no tiene 
nada que ver con un «método objetivo» que podría ser aplicado 
indiferentemente en una torre de marfil o un laboratorio 
industrial. Ese método pone en juego el hecho de que el logro 
de un científico dependa de sus «colegas competentes» y del 
tipo de interés que éstos encuentran en objetar, en buscar la 
falla pero también en interrogar una proposición a partir de 
consecuencias que, según sean o no verificadas, extenderán su 
alcance o lo pondrán en dificultades, Este interés tiene de 
singular el hecho de que la objeción no es malintencionada. Los 
colegas, justamente porque, y en la medida en que están 
interesados, deben poner a prueba toda proposición 
«interesante», toda proposición cuyas consecuencias, si es 
aceptada, los «ataría» porque podrían, y hasta deberían, hacerla 
intervenir en sus propias investigaciones. Ahora bien, es ese 
lazo el que bien podría ser destruido si esos colegas están casi 
todos atados a intereses industriales. Obtener una patente es 
mucho menos exigente, como también prometer no ya un huevo 
de oro sino una verdadera mina. En otras palabras, en adelante 
hay muchos otros medios de tener éxito «científicamente» que 
verse acreditado con un resultado cuya confiabilidad fue 
reconocida. Lo que bien podría prevalecer entonces es la 
sabiduría colectiva según la cual no hay que serrar la rama en 
la que todos están sentados. Nadie objetará demasiado si las 
objeciones en cuestión amenazan las promesas asociadas a un 
campo. Las voces disidentes serán descalificadas como un 
«punto de vista minoritario», que no hay motivos para tener en 
cuenta. Lo que ocurre entonces ya tiene un nombre: no es ya la 


economía del conocimiento sino más bien «la economía de la 
promesa» la que se instala, porque lo que reúne a los 
protagonistas no es ya «huevos científicos confiables» que 
podrían volverse de oro para la industria, sino posibilidades 
brillantes que nadie tiene interés en cuestionar. Con la 
economía del conocimiento, es la economía especulativa, con 
sus burbujas y sus colisiones, lo que se adueña de lo que fue la 
investigación científica, 

Es inútil recalcar que el futuro temible al que estamos 
enfrentados, con la acumulación de las verdades muy 
incómodas que se ponen de manifiesto a propósito del clima, 
de la polución, del agotamiento de los recursos, del 
envenenamiento del medio ambiente y de nuestros cuerpos, 
requiere algo muy diferente. No un retorno a la Edad de Oro de 
la simbiosis entre «ciencia y desarrollo», sino la invención de lo 
que, aquí, es llamado slow science. 


Desacelerar 


Este texto es un alegato, y este alegato no está dirigido a los 
promotores de la economía del conocimiento sino a los 
científicos mismos, y ante todo a los especialistas de las 
ciencias «rápidas», es decir, experimentales. Si aquí no se trata 
de las otras, de la multitud un poco heteróclita de todas las 
otras es porque un alegato se dirige a aquellos que, 
eventualmente, podrían —marcar una diferencia. Nuestras 
universidades se organizaron según normas que convienen en 
primer lugar a las ciencias rápidas. En Francia esto llevó 
tiempo, pero la tesis de Estado terminó por desaparecer, 


recuerdo de la obra maestra que requería la mejor parte de una 
vida (¿la pasión de un loco?) para ser realizada. Las otras se 
adaptan con fortunas diversas. Hoy todas están amenazadas, 
por supuesto, pero se trata de efectos que podrían decirse 
colaterales. La flexibilidad, la atención a las señales del 
mercado, deben convertirse en condición de supervivencia, 
Pero los verdaderos vencidos, los que lucharon por lo que hoy 
es desmantelado, son los profesionales de las ciencias rápidas. 

Dirigirles un alegato no es ratificar la posición que sienten 
que ocupan muy naturalmente: en la cumbre de la pirámide 
académica. ¿Qué tiene de sorprendente que la ocupen, puesto 
que son su norma? Más bien esto implica reconocer que, mucho 
más que los otros, están expuestos a la tentación de lamentar la 
Edad de Oro en que la autonomía de su ciencia era respetada, a 
oponer los «hechos confiables» producidos al servicio de la 
humanidad a las pretensiones improvisadas que bastan a la 
economía especulativa de los conocimientos. Si se trata aquí de 
las ciencias que inventaron la rapidez, es entonces porque la 
tenue posibilidad de que sean abandonadas las referencias al 
modelo de progreso en cuyos términos ellas denuncian la 
traición de que son víctimas es la única verdadera incógnita de 
la situación. Y me gustaría ligar esa posibilidad a aquella que el 
grito de un mundo maltratado y vuelto amenazador sea capaz 
de hacer vacilar los juicios superficiales que las encierran en 
sus surcos. Los profesionales de estas ciencias ¿pueden dejarse 
afectar por el papel que fue el suyo en la promoción de un 
modo de desarrollo cuyo carácter radicalmente insustentable 
ahora conocemos? 

Ya que, por supuesto, la irresponsabilidad reivindicada 
tradicionalmente por los profesionales de las «ciencias rápidas» 
nunca les impidió asociar progreso científico y progreso social, 
hacer coro contra aquellos que querían devolvernos a la «edad 


de las cavernas», bendecir la separación general entre «hechos» 
y «valores» y la reducción a simples valores de las dimensiones 
de una situación concreta que su ciencia no tenía en cuenta. 
Por cierto, cabe citar excepciones, pero justamente son 
excepciones. Para decirlo cortésmente, no recordamos una 
protesta pública colectiva contra un colega que prolongue sus 
juicios disciplinarios más allá de los sitios protegidos donde 
prevalecieron. 

Aquí es donde hay que jugar sobre seguro, porque no se 
trata, con la slow science, de soñar con un científico finalmente 
«responsable», capaz de responder acerca de las consecuencias 
de lo que su ciencia permite encarar. Más bien se trata de lo 
que Whitehead definía como «pensamiento racional» y «modo 
de apreciación civilizada». Y aquí, estos términos no tienen 
nada que ver con el ronroneo autosatisfecho de aquellos que, en 
la imagen de la que partí, se identifican con el ángel de la razón 
que traspasa al bárbaro dragón. Es el ángel mismo el que debe 
ser civilizado, llevado (devuelto) a la razón. Si combate a un 
dragón, es porque salió de los lugares protegidos donde él y sus 
colegas se ajetrean poniendo a prueba la confiabilidad de sus 
hechos. Pero la lanza con la cual lo combate no tiene gran cosa 
que ver entonces con un conocimiento «verificado por los 
hechos». Si este tipo de conocimiento tiene para él el valor 
racional por excelencia, es otro tipo de prueba lo que debería 
esperarlo «afuera»: aprender a encontrar de manera civilizada 
otros tipos de «hechos», sostenidos por aquellos con quienes las 
consecuencias de sus proposiciones ganarán lo que tengan de 
confiabilidad. 

Ciertamente, se puede asociar la fabricación social de 
la confiabilidad científica con una forma de «civilidad» —que 
une a protagonistas que aceptan evitar todo argumento de 
autoridad— que implica no dar valor mas que a lo que es capaz 


de ponerlos de acuerdo. Pero jamás se insistirá lo suficiente en 
el hecho de que la confiabilidad de una proposición científica es 
una cualidad rara y precaria, estrechamente dependiente del 
entorno purificado y estrechamente controlado habitado por los 
colegas competentes, colegas cuya competencia no existe sino 
en relación con ese entorno. Cuando una proposición abandona 
dicho entorno, deja tras ella su confiabilidad específica, y no 
volverá a conquistar cierta confiabilidad en su nuevo sitio de 
implantación sino en la medida en que lo exijan coerciones 
sociales y políticas (véanse los riesgos graves o irreversibles 
para la salud o el medio ambiente invocados por el principio de 
precaución). Pero realmente se trata de una coerción, de lo que 
debe imponerse del exterior, porque el montaje simbiótico 
entre las ciencias rápidas y sus aliados industriales, por su 
parte, no define la confiabilidad de lo que sale de los 
laboratorios como un verdadero problema; el punto de 
articulación de esta simbiosis es el desinterés compartido, pero 
por razones distintas, para con lo que supuestamente no cuenta, 
lo que no tiene que contar, lo que sería irracional, una vez más 
por razones distintas, hacer que cuente. El progreso, se dice, 
reparará los daños (al mismo tiempo inevitables y contingentes) 
causados por el progreso, lo que hoy se traduce por el inmenso 
desastre que se llama desarrollo. Si se admite que los colegas 
competentes están unidos por una forma de «civilidad», hay 
que decir entonces que esa civilidad se vuelca en su contrario 
tan pronto una proposición científica se presenta como surgida 
de un punto de vista científico —es decir, racional— sobre el 
mundo. 

La idea de un científico «responsable», que se ha vuelto 
capaz de responder acerca de las consecuencias de lo que su 
ciencia permite encarar, es una mala idea porque lo que debe 
ser afirmado en primer lugar es la no confiabilidad, fuera del 


laboratorio, de sus modos de abstracción. La desaceleración de 
las ciencias rápidas no implica una acusación a esos modos de 
abstracción, e incluso prolonga lo que constituye su fuerza: el 
lazo entre confiabilidad y puesta a prueba. Atañe a la 
capacidad de los científicos en participar en la recreación de 
una confiabilidad que implica la entrada en escena con plenos 
derechos de todos aquellos que pueden estar involucrados en 
las consecuencias de una innovación, de todos aquellos que son 
portadores de preocupaciones que el modo de abstracción de 
los científicos ignora. Nada en su formación actual prepara a 
los investigadores para este tipo de participación, que debería 
excluir todo juicio superficial, toda connivencia entre aquellos 
que saben. Es sin lugar a duda un desmantelamiento de los 
hábitos del profesional lo que se requiere para participar en 
semejante puesta a prueba, en ese nuevo tipo de «civilidad», 
mucho más exigente y forzada que la que prevalece entre 
colegas competentes porque los que serán llamados a reunirse 
no estarán, a la manera de estos últimos, de acuerdo en lo 
esencial. La menor nostalgia por el carácter «constructivo» de 
las objeciones de los colegas, la menor impaciencia frente a la 
lentitud requerida por el más pequeño acuerdo llevará a la 
conclusión de que «la gente» es incapaz de participar, que es 
preciso que quienes «saben» impongan una solución racional. 
Algunos científicos podrían protestar que participar en tales 
negociaciones no es cosa suya; basta con que digan lo más 
honestamente posible lo que pueden decir y dejen que «los 
otros» se arreglen. Solución rápida, económica, que permite 
conservar la diferencia entre sus hechos y los valores 
discordantes que no tienen más que lograr entenderse. Y 
solución que, en esta misma medida, actualiza, hace efectiva, la 
separación entre ciencia y opinión, porque «los otros» saben lo 
que significa el momento en que los verdaderos científicos se 


retiran o se callan; entre ellos ya no será cuestión de 
conocimiento porque los científicos no tienen nada que 
aprender con ellos, 

Tomar en serio el desafío de prolongar la confiabilidad de 
una proposición, de sondear su pertinencia en cada situación 
particular, requiere algo muy distinto que la buena voluntad, la 
tolerancia o la no injerencia. Eso requiere conferir a este tipo 
de situación la misma importancia que la que reviste una 
situación de controversia científica, de considerar que también 
allí se busca un conocimiento, que no adquirirá sentido y 
confiabilidad a menos que se produzca —y retomaré aquí la 
expresión de Whitehead— «un juego mutuo entre valores 
emergentes», valores que no emergerán salvo que aquellos que 
se reúnen, científicos incluidos, confieran a esa situación el 
poder de hacerlos pensar juntos. 

Puede llamarse «consulta» la reunión alrededor de una 
cuestión que divide, cuando aquellos que están divididos 
concuerdan en el hecho de que nadie posee la respuesta, vale 
decir, que es del proceso mismo de donde son llamados a 
emerger los valores, las maneras de hacer que importe, los que 
eventualmente producirán un acuerdo. Como todas las palabras 
(asamblea, conferencia, jurado, debate, foro) que podrían 
utilizarse, ese término está usado, vaciado de su sentido, 
deshonrado. Ocurre que en algunos de sus usos todavía implica 
cierta solemnidad, una vacilación en el presente que recae en 
un porvenir común, y la creación de la capacidad de vacilar 
juntos. Porque lo que yo llamo consulta no sólo requiere una 
redistribución de la experticia, una redistribución de las voces 
que deben ser oídas a propósito de la situación que reúne. Cada 
consulta no es solamente particular, en el sentido en que cada 
situación sería particular, sino «individual», en el sentido de 
que exige un aprendizaje mutuo que transforma el 


conocimiento de cada uno, que lo despoja activamente de las 
economías de pensamiento que le dan razón contra los otros, en 
pocas palabras que hace que aquellos que se reúnen sean 
capaces de pensar y de imaginar juntos. Por eso más vale 
hablar de «arte de la consulta» que de «debate libre», porque 
no se trata de evaluar los méritos de las diferentes posiciones 
sino de dar a la situación que reúne el poder de hacer vacilar a 
cada uno en cuanto a la manera en que formula su posición, 
Tal arte es familiar a muchas civilizaciones, donde se «sabe» 
consultar, y donde ese saber es por otra parte sinónimo de 
civilización. Allí se cultiva ese cuidado por los «modos» de 
abstracción que toda ciencia rápida, o que quiere remedar a las 
ciencias rápidas, considera como sinónimo de pérdida de 
tiempo. 

Alcanzamos aquí el carácter notablemente asimétrico de los 
conocimientos producidos bajo el modelo de la ciencia rápida. 
Las técnicas llamadas «materiales» explotaron, pero aquellas 
que llaman «inmateriales» oO «humanas» más bien se 
empobrecieron. No aprendimos nada, incluso desaprendimos el 
arte de producir un acuerdo sin árbitro ni razón del más fuerte 
o del más numeroso. Los activistas norteamericanos tuvieron 
que reaprender ese arte porque sus prácticas de acción directa 
no violenta lo requerían, pero en nuestras universidades 
aparentemente no hay ninguna necesidad de tales artes. Más 
bien, triunfa su negación: con el PowerPoint, convertido en el 
modo de comunicación obligado, se trata de hacer «su punto» 
de manera esquemática, autoritaria, impactante; «bullet 
points», ¡había que atreverse! 

Lo que llamamos «civilizado» rima mucho más con 
hipócrita, cortés y tolerante. Piénsese en los encuentros 
interdisciplinarios, esos tristes aquelarres que reúnen a 
académicos disciplinados que escuchan con un leve 


aburrimiento lo que, ciertamente, se supone que no los hace 
pensar, es decir, al que evidentemente no dan el poder de 
involucrarlos afectivamente, poder que por otra parte sería 
difícil de conferir a las exposiciones de «queridos colegas» que 
no ambicionan nada semejante. Pero hay algo peor, porque los 
colegas que pueblan nuestros departamentos de psicología, de 
psicosociología, de sociología o de pedagogía están todos 
dispuestos a reírse burlonamente, a considerar imposible lo que 
hemos desaprendido, inclusive a formar «animadores» capaces 
de conducir al rebaño de las opiniones hacia un «consenso» 
de buena voluntad. En el mejor de los casos, esos colegas no 
ignoran esos momentos de valores emergentes, por ejemplo, el 
momento en que, captando la perspectiva de algún otro, se 
siente la suya transformada, o aquel donde lo que reúne recibe 
el poder de hacer que efectivamente importe (el encuentro 
«funciona»), o incluso aquel en que se comprende que lo que 
parecía insignificante puede ser importante. Pero tales 
momentos no serán materia de «conocimiento científico» 
justamente porque son individuales, no sometidos a 
generalidades seudoexplicativas. En el peor de los casos serán 
remitidos a lo irracional, o (rápidamente) desmembrados por 
categorías que develarán la triste y reproducible ilusión. No es 
en la universidad tal como funciona hoy donde los científicos 
van a aprender los hábitos de apreciación concreta del «hecho 
individual», 

En el momento en que la universidad es destruida puede 
parecer incongruente ligar el tema de la slow science con la 
cuestión de una universidad finalmente civilizada, capaz de 
cultivar otros modos de valorización de los conocimientos, que 
la conecten con lo que ella supo evitar: la diversificación del 
mundo y la prueba de lo que sería una relación democrática 
con el conocimiento. Es evidente que plantear esta cuestión en 


la hora de la economía del conocimiento, en la hora donde ni 
siquiera se puede hablar de simbiosis, puesto que un único 
modo de valorización emprendió la tarea de destruir a todos los 
otros, es casi cómico. Pero de hecho no es más cómico que la 
idea misma de que cualquier cosa que nos interese pueda 
sobrevivir en el porvenir que se está preparando. Plantear la 
cuestión de la tarea de las universidades, de la tarea de 
aquellos que allí trabajan, no es otra cosa entonces que intentar 
hacer lo que en todas partes debe ser hecho para dar una 
posibilidad a un porvenir que valga la pena de ser vivido. Y 
esto sin garantía, sin que nadie pueda saber si y en qué medida 
lo que puede ser hecho es susceptible de tener cualquier 
incidencia en la cuestión. 


Notas: 
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La intrusión de Gaia 


El título dado a esta conferencia pone de manifiesto una 
palabra un poco misteriosa, sugestiva: cosmopolíticas. Pero 
deja en la sombra otra palabra que, temieron los organizadores, 
podría crear una ¡impresión de déja vu y suscitar 
malentendidos.” Esa palabra ausente es un nombre: Gaia. Y sin 
embargo, precisamente con Gaia me gustaría comenzar, porque 
es su intrusión la que hoy me sitúa, es decir, me fuerza a 
evocar una posibilidad que, con justa razón, podría ser 
rechazada dos veces. La idea misma de «civilizar las prácticas 
modernas» —cosa que, por otra parte, yo asocio con su 
«desaceleración»— será rechazada por aquellos que consideran 
esas prácticas como sinónimo de civilización, portadoras de un 
porvenir donde la humanidad en su conjunto sería liberada de 
las trascendencias que la dividen y la ponen en guerra consigo 
misma. Pero también será rechazada por aquellos que 
identifican esas prácticas con instrumentos de dominación y de 


depredación y para quienes la noción misma de su civilización 
posible no es solamente una idea hueca, sino una idea 
sospechosa: ¿no se trata de presentarlas como «corregibles» y 
por lo tanto de «relativizar» sus crímenes? A todas luces, no 
pienso en reconciliar esas dos posiciones cuya contradicción nos 
toma como rehenes, sino más bien en hacer existir entre ellas 
el espacio de esa posibilidad que ellas quieren negar. Quimera, 
se dirá. Pero retomaré aquí ese grito que constituyó la fuerza 
del feminismo: «las cosas son así, pero podrían ser de otra 
manera». Y ese grito, hoy, debe resonar en el borde del abismo. 
Nombrar a Gaia es nombrar un futuro que bien podría 
«reconciliar» nuestras contradicciones, es decir, hacer volcar en 
un pasado risible este tiempo, el nuestro, donde todavía era 
posible disputarse a propósito de la «civilización». 

En consecuencia, comencemos por ese nombre, Gaia. El 
hecho de que pueda ser asociado al temor de una impresión de 
déja vu bien podría resumir una paradoja de nuestra época, 
Cualquiera que fuese la significación que damos a ese nombre, 
hoy debería estar asociado a, o coloreado por, un sentimiento 
de «nunca visto»: el sentimiento que expresa bien esa expresión 
de «verdad incómoda», una verdad cuya novedad radical hay 
que subrayar, una y otra vez, en todo caso para «nosotros» que 
hemos afirmado la «gran puesta en común», con «los pueblos» 
por un lado, definidos por la manera en que proyectan sus 
creencias sobre la naturaleza, y por el otro un «nosotros» que 
es más bien un «uno», el «uno» anónimo que «ahora sabe» en 
un modo destinado a reunir a la larga a la humanidad en su 
conjunto. El tiempo en que ese «uno» podía pensarse libre de 
discutir acerca de la cuestión de saber si la Tierra debía ser 
definida como conjunto de recursos disponibles, o si debía ser 
protegida, ha pasado. «Uno» sabe ahora que va a tratarse de 
aprender a transigir con lo que podría ser un poder devastador 


temible que repentinamente hace intrusión en nuestras 
historias. 

El déja vu bien podría entonces designar la manera en que 
ese conocimiento que incomoda es puesto en último plano, con 
un «sí, uno sabe» un poco cansado, Crisis mucho más urgentes 
movilizan nuestra atención. Pero la intrusión de Gaia no es una 
crisis, en el sentido de que una crisis permite encarar, llegado el 
momento, el después de la crisis. De una buena vez, ella forma 
parte de nuestro futuro, y formula esta pregunta: ese futuro 
¿será digno de ser vivido? En cuanto al temor de 
malentendidos, ciertamente es suscitado por el hecho de que yo 
doy un nombre, como si se tratara de una persona, a aquello 
que los científicos descifran como un conjunto complejo de 
procesos naturales. ¿Es una simple metáfora, o yo soy de 
aquellos que «creen» que la Tierra es un ser dotado de 
intenciones, incluso de conciencia? Ni lo uno ni lo otro. 
Nombrar es para mí una operación pragmática, cuya verdad 
radica en sus efectos. El calentamiento global, y el conjunto de 
los otros procesos que envenenan la vida en esta Tierra y 
tienen por origen común lo que se llamó desarrollo, ciertamente 
atañen a todos, desde los peces hasta las personas que la 
habitan. Pero nombrar a Gaia es una operación que se dirige a 
«nosotros», que intenta suscitar un «nosotros» en vez del 
«uno»: nosotros somos aquellos que están tan orgullosos de 
haber definido «la naturaleza» en términos de procesos que, 
juntos, constituyen la escena de historias en primer lugar 
humanas; somos aquellos que no pueden negar su 
responsabilidad en la intrusión de Gaia; y somos por último 
aquellos que crearon los medios de comprender y de anticipar 
algunos de sus efectos, Un nuevo tipo de puesta en común, si se 
puede decir, pero muy diferente de la primera, porque 
transforma el sentido de la palabra responsabilidad. Ya no 


estamos cargados de la responsabilidad de mostrar a los otros 
pueblos el camino que hará de ellos miembros del gran «Uno» 
que, ahora, sabe. Somos responsables ante ellos, 

La elección del nombre Gaia es la que hizo James Lovelock 
cuando fue el primero que caracterizó como un ser lo que, en 
adelante, moviliza la instrumentación y los centros de cálculo 
más poderosos, en todas partes en el mundo. Por supuesto, 
Lovelock (desgraciadamente para nosotros) se equivocó cuando 
atribuyó a Gaia el tipo de funcionamiento estable que sería el 
de un organismo vivo. Demasiado bien lo sabemos hoy, el 
funcionamiento de conjunto que es el suyo —y que resulta de 
los múltiples acoplamientos no lineales entre los procesos que 
la componen— resulta, como tal, susceptible de mutaciones 
elobales brutales. Pero Lovelock tuvo razón al afirmar que 
había que aprender a dirigirse a esa disposición procesal como 
a un ser «uno» porque es así como esa disposición responde a 
aquello que lo perturba: con una coherencia compleja 
irreductible a una suma de modificaciones. Y es en cuanto tal 
como Gaia nos interroga, a nosotros, que hemos desencadenado 
lo que amenaza todo aquello sobre lo cual contamos, a nosotros 
que somos capaces de predecir la diferencia entre las 
catástrofes que acarrearía un aumento de cuatro grados de la 
temperatura terrestre media y el cataclismo que seguiría a un 
aumento de seis grados. 

Por lo tanto, lo que es nombrado Gaia no es simplemente 
otro nombre para la Tierra, y tampoco debe ser confundido con 
la tierra nutricia que honran tantos pueblos, o con la Madre a 
la que algunos solicitan que les sean reconocidos sus derechos. 
Ella no contradice esas otras figuras, ni entra en rivalidad con 
ellas. Añade otra que es específicamente pertinente para 
nosotros que hemos reducido a las dos primeras a creencias 
«puramente culturales». Pero ese nombre, Gaia, es también el 


de una divinidad muy antigua, más antigua que los dioses y 
diosas antropomórficas de la ciudad griega. Podría ser la figura 
de una madre, pero no de una madre buena y amante, más bien 
de una madre temible, a la que no hay que ofender, también de 
una madre bastante indiferente, sin un interés particular por el 
destino de su progenitura. Esa antigua Gaia responde bien a lo 
que yo llamo Gaia, la-que-hace-intrusión, aquella cuya intrusión 
no tiene nada que ver con un acto de justicia o con un castigo. 
Porque esa intrusión no apunta en particular a aquellos que la 
ofendieron. Ella cuestiona el porvenir de todos los habitantes 
de la Tierra, salvo, probablemente, el de las innumerables 
poblaciones de microorganismos que, desde hace miles de 
millones de años, son los coautores de su existencia continua. 
Gaia es esa figura de la Tierra con figuras múltiples que no 
pide ni amor ni protección, solamente el tipo de atención que 
conviene a un ser poderoso y quisquilloso. 

Necesitaba comenzar con Gaia con el objeto de situar mi 
abordaje, que  caracterizaría como  inseparablemente 
constructivista, pragmático y especulativo. No se trataba de 
agregar un toque de misterio al acoplamiento mutuo e 
intrincado de procesos puramente materiales que los científicos 
intentan descifrar mediante experimentación, observación y 
simulación. Gaia, poder implacable, desprovisto de intención, 
que responde ciegamente a las provocaciones irresponsables de 
lo que llamamos progreso, carece de misterio. Nombrarla es 
más bien dar un nombre a la novedad del acontecimiento, a la 
irrupción de una forma nueva de trascendencia, que va a tener 
que ser reconocida por aquellos que identificaron la 
emancipación humana con la negación de toda trascendencia. 
Gaia, aquella que hace intrusión, aquella sobre cuya paciencia 
ya no podemos contar, no es lo que debería unir a todos los 
pueblos de la Tierra. Es aquella que cuestiona específicamente 


las historias y las cantinelas de la historia moderna. Aquí no 
hay más que un solo y verdadero misterio: es la respuesta que 
nosotros, que pertenecemos a esta historia moderna, seamos 
capaces de dar frente a las consecuencias de lo que hemos 
provocado. 

Todos lo saben, el asunto está mal encarado. Los grandes de 
este mundo parecen haber escogido —pero ¿solamente 
escogieron?— hacer como si el futuro debiera arreglárselas 
solo. La única respuesta realista sería conservar el rumbo, 
luchar por el retorno del crecimiento, sustentable se agrega 
ahora, pero sobre todo competitivo, lo que equivale a confiar 
en el capitalismo, ahora «verde», para tratar el problema de 
Gaia. Todo comentario es inútil, salvo para observar que, desde 
el punto de vista de la lógica capitalista, la intrusión de Gaia, 
en efecto, ofrece nuevas y ricas oportunidades que sería 
«irracional» no explotar. Pero me resulta bastante difícil 
comprender cómo cualquiera puede esperar que esa 
racionalidad capitalista no nos lleve hacia un desastre social y 
ecológico. Semejante esperanza tiene más bien la energía de la 
desesperación: puesto que es imposible hace otra cosa, es 
PRECISO confiar en el capitalismo. 

Este tipo de esperanza desesperada es una tentación real, 
porque permite seguir viviendo y pensando como de costumbre 
en una situación donde, como quiera que sea, nada de lo que 
podemos encarar parece a la altura del desafío. Cambiar de 
trayectoria a escala planetaria es en sí un gigantesco problema. 
Hacerlo en el tiempo que nos queda es difícil de imaginar. Pero 
semejante cambio se vuelve literalmente inconcebible en un 
mundo donde prevalece en todas partes el imperativo de 
competitividad, es decir, la guerra económica que cada uno 
debe llevar a cabo contra el resto. Por eso quienes nos 
gobiernan, en efecto, pueden sentirse tentados de esperar el 


momento en que nos veamos forzados a actuar, y engancharse 
a la idea tranquilizadora de que entonces sacudiremos nuestras 
rutinas y descubriremos, con el coraje creativo que el Hombre 
manifiesta cuando es verdaderamente necesario, los medios de 
responder al desafío. 

Esa opción falsa, «esperar y ver», confiar en el efecto 
movilizador de una catástrofe futura que impondría un cambio 
general de orientación, me parece literalmente criminal. Porque 
si debe haber una movilización en esas condiciones, lo que se 
exigirá «en nombre de la salvación común» será la sumisión a 
«lo que realmente es preciso aceptar porque no tenemos otra 
elección». La explotación de los gases de esquisto, necesaria, se 
dice, por la disminución de las fuentes convencionales de 
petróleo, no es más que un tímido anticipo de lo que nos espera 
entonces, desde el punto de vista tanto ecológico como social. 


Sin garantías 


Nosotros, herederos y beneficiarios de lo que se llamó 
progreso, ciertamente hemos sido todos superados por la 
situación. Pero también somos quienes deberán responder a 
aquellos que no tienen voz ni voto pero que ya existen, los 
niños nacidos en este siglo que heredarán este mundo, cuando 
nos digan: ustedes sabían todo lo que había que saber. ¿Qué 
hicieron? Precisamente a esta pregunta quisiera dar el poder de 
insistir. 

Como tan a menudo lo repitió William James, nuestro 
mundo no es una obra consumada, ya escrita, sino que requiere 
acción, pero esa acción misma debe abstenerse de certezas, de 


exigencia de garantías. No sabemos mas que una cosa, y es que 
lo que hacemos, o no hacemos, que la manera en que 
consentimos, o renunciamos a la lucha, forma parte de la 
fabricación del futuro. La intrusión de Gaia, a mi juicio, tiene 
los rasgos de lo que James llamaba una opción verdadera,*? una 
opción que compromete, de la que no se puede escapar porque 
no hay una posición neutra, porque abstenerse de escoger es 
escoger no hacer nada con lo que sabemos. Negarse a consentir 
a, a sentir con, la pregunta que los niños de hoy nos harán 
mañana no evitará que tengamos que responderles. No sé si hay 
una respuesta que satisfaga a quienes la formulen. Pero por lo 
menos nos corresponde tener historias que narrarles, así no 
fuera sino a propósito de nuestras derrotas. 

Así que estamos comprometidos, pero ¿cómo? Por supuesto, 
puede pensarse aquí en un compromiso «ciudadano», de las 
manifestaciones en las calles a las acciones de desobediencia 
civil, y a muchos otros medios, legales o no tan legales, Pero, y 
sin que sea contradictorio, me gustaría explorar un modo de 
compromiso que se dirige a cada uno de nosotros como 
«situados», que se dirige a nosotros allí donde participamos en 
la fabricación del mundo, allí también donde se impone hoy la 
elección entre cinismo y desesperación, o lucha. Lo que 
significa «en todas partes», puesto que en todas partes hoy se 
alza el mismo «bien sabemos»: bien sabemos que la manera en 
que participamos en esta fabricación está sometida en adelante 
a coerciones que nos fuerzan a hacer un «mal trabajo», un 
trabajo sin porvenir. 

En todas partes nos enfrentamos con el mismo proceso que 
individualiza por destrucción de lo que permite obrar unos con 
otros y produce el triple estrago ecológico descrito por Félix 
Guattari en Las tres ecologías:* la devastación de la Tierra, 
pero también de las capacidades colectivas de inventar, 


imaginar, crear, y de las capacidades de cada uno para escapar 
a la exhortación a tener vidas de conformidad con las 
exigencias de mercados múltiples y entrelazados. Si hay una 
lucha a la que se trata hoy de consentir, emplearé para 
nombrarla la palabra de los activistas norteamericanos: reclaim. 
Lo que los activistas llaman reclaim no es solamente recuperar 
lo que nos fue «robado», porque el robo en cuestión nos mutiló. 
Por lo tanto, se trata de «recuperar», en el sentido en que se 
dice de una planta, de volver a ser capaces de aquello de lo que 
fuimos separados, de reclamar y de curar al mismo tiempo e 
indisociablemente. A falta de otra cosa, traduciré este término 
por «reapropiación». 

Sin embargo, en general uno no se reapropia. Si reapropiarse 
es un proceso y un aprendizaje, el compromiso que le incumbe 
no responde a un proyecto sino más bien a la opción de hacer 
un trayecto a partir de la experiencia de la mutilación, allí 
donde sentimos la humillación, donde la separación violenta de 
aquello de lo que uno era capaz no fue todavía anestesiada, 
Porque es ahí donde se ubica la alternativa efectiva entre el 
suspiro, cínico o desesperado, «pero de todos modos», y el 
consentimiento a un mundo que nos exige que luchemos. Esto 
no significa, quiero subrayarlo inmediatamente, quedarse ahí, 
«curarse», sino en verdad partir de ahí, aprender a situarse con 
el objeto de volverse capaces de conectarse con otro proceso, 
situados de otro modo, para aprender unos de otros a levantar 
otras anestesias, a descubrir modos de lucha y de cooperación 
que restituyan sentido a las posibilidades que parecen haber 
abandonado este mundo. 

Yo misma estoy así situada, trabajando, como la mayoría de 
aquellos y aquellas a quienes hoy me dirijo, en instituciones 
donde, oficialmente, nos pagan para «pensar», para imaginar, 
encarar y proponer. Fuimos seleccionados, y hasta fabricados 


para hacerlo, o para tener la pretensión de hacerlo, Por cierto, 
podemos suspirar, de manera cínica o desesperada, o aceptar 
«sentir» lo que eso implica: hay en el mundo gente que piensa 
que nosotros, y los estudiantes que nosotros formamos, estamos 
activamente preocupados por el papel que podríamos ser 
capaces de desempeñar en la creación de un porvenir digno de 
ser vivido. ¿Somos capaces de «consentir» a eso, de aceptar que 
esa confianza, por ingenua que pueda parecer, y un grito al que 
es más difícil ser sordo —«pero si ustedes no lo son, ¿quién lo 
será?»—, nos afecte? 

Cuando aceptamos la experiencia de que esa confianza nos 
afecte, podemos sentir que el futuro ya comenzó. La pregunta 
que un día podrían hacer nuestros hijos, o los hijos de nuestros 
hijos, es susceptible de serlo ya: ¿qué responderemos a quienes 
hoy nos dijeran: ustedes saben, y qué hacen con ese saber? 
¿Cómo lo que saben transforma sus maneras de imaginar, de 
encarar, de proponer? Muchos de nosotros experimentamos la 
ira del «era previsible, pero no habían previsto nada» que 
siguió a la devastación de Nueva Orleans y la catástrofe de 
Fukushima. Pero no son solamente sobre «ellos», los 
«responsables», sino también sobre nosotros que podría pesar 
esa ira. Porque si debieran hacernos la pregunta de lo que 
hacemos con lo que sabemos, deberíamos reconocer que la 
respuesta sería: nuestras capacidades de pensar, de imaginar, de 
encarar están movilizadas en otras partes. Sabemos, pero 
debemos esperar que el porvenir no pida que desempeñemos un 
papel, incluso reducido, porque estamos demasiado ocupados 
en satisfacer las exigencias incesantes de las que depende 
nuestra supervivencia, 

Y aquí no hablo solamente de aquellos de entre nosotros 
cuyo trabajo fue redefinido por la economía del conocimiento, 
por el imperativo de tener que interesar a «asociados» 


industriales, de tener que servir en los juegos guerreros de la 
economía competitiva, que en adelante es una economía de la 
especulación y de la promesa. Todos y todas en adelante 
debemos trabajar en temas profesionalmente «prometedores», 
que en general no interesan a nadie más que a nuestros 
competidores, otros académicos de la publicación rápida, lo que 
antes uno llamaba «colegas». Y de una manera o de otra, 
debemos recordar a nuestros estudiantes que si quieren 
sobrevivir deben aprender a formatear sus preguntas, a 
traducirlas según normas ciegas, académicamente aceptables. 
Para decirlo en otras palabras, cualesquiera que fuesen las 
preguntas que nos impone la intrusión de Gaia, nuestras 
prácticas académicas, y las instituciones de investigación que 
las albergan, están hoy peor equipadas que nunca para 
formularlas, o incluso para encararlas. 

Sin embargo, la cuestión no es ciertamente reapropiarse de 
la relativa libertad de investigación que hemos perdido, como si 
eso fuera evidente, como si la producción de conocimientos a la 
que supuestamente se consagran las instituciones académicas 
fuera evidentemente buena en sí. Las historias que podríamos 
contar a este respecto no podrían interesar a quienes nos 
pregunten «¿qué hicieron?». Bien sabemos, creo, que no es 
solamente la reducción a la obediencia de las universidades lo 
que nos impide encarar ese porvenir en que tendríamos que 
responder a las consecuencias de la intrusión de Gaia. Es 
también el hecho de que los conocimientos que cultivamos en 
esas instituciones no pueden tener la pretensión de ser 
inocentes de estragos tan a menudo bendecidos en nombre de 
la modernización, de la racionalización, de la guerra contra las 
supersticiones. Nuestros conocimientos académicos tienen que 
responder de una concepción del progreso en términos de 


conquista del conocimiento y de misión que apunta a civilizar a 
los otros. 

Por cierto, las cosas ya no son tan simples en la actualidad, 
y algunos afirmarán que su campo dejó de ser definido por esa 
empresa de conquista y de misión. Pero no basta con renegar 
de las ideas para «curar», porque lo que puede permanecer 
entonces se llama ironía, amor de la paradoja, culpabilidad 
reflexiva y, a menudo, encierro en juegos de deconstrucción 
posmoderna meramente académicos. Lo que no hicimos, lo que 
evitamos hacer, es formularnos unos con otros la pregunta de 
esta civilización que habíamos presentado como prometedora, 


¿Civilizar los conocimientos 
modernos? 


Hacernos preguntas, eso está bien, se dirá, una proposición 
procedente de una filósofa, de una manipuladora de ideas. 
Como Nerón cantaba cuando Roma ardía, ella nos propone que 
meditemos sobre la civilización cuando, lo sabemos, el tiempo 
se acaba. Pero la filósofa en que me he convertido no puede 
olvidar el triste episodio llamado «guerras de la ciencia», que se 
produjo hace veinte años y como consecuencia del cual debe 
hacer constar que, desde entonces, nada se resolvió. Son ideas 
que opusieron a los combatientes, y si no son ya esgrimidas a la 
manera de estandartes guerreros, no perdieron nada de su 
eficacia, así no fuera más que impedir a quienes están 
aplastados bajo el mismo yugo a resistir juntos: nuestros sueños 
de liberación nos oponen unos a otros. Y «los otros», con 


quienes tendríamos que pensar las consecuencias de la intrusión 
de Gaia, están tomados como rehenes por esos sueños. Mientras 
estemos atormentados por el modelo ideal de un conocimiento 
racional, objetivo, susceptible de poner de acuerdo a todos los 
pueblos de la Tierra, ya sea para promoverlo o para 
deconstruirlo, seremos incapaces de anudar relaciones dignas 
de tal nombre con esos otros pueblos. 

Me hice filósofa en contacto estrecho con físicos, cuya 
ciencia parece encarnar ese modelo, pero que descubrí muy 
diferentes, comprometidos en una aventura, intentando 
apasionadamente construir sus propias cuestiones, responder a 
problemas surgidos de su propia historia. Sin duda por eso fui 
protegida de ese modelo ideal y nunca tomé verdaderamente en 
serio la idea de que los científicos, como tales, para trabajar, 
para producir conocimientos pertinentes, tenían necesidad de la 
fe del conquistador que aporta una respuesta finalmente 
objetiva allí donde no había más que creencia. Por esa misma 
razón siempre sentí la futilidad de las peleas académicas — 
pretendiendo unos reducir toda objetividad a efectos de poder, 
identificando otros el relativismo con una amenaza contra el 
género humano— como la triste confirmación del diagnóstico 
de Whitehead, según el cual Platón, tras haber escrito su 
diálogo El banquete, a propósito del poder erótico de las Ideas, 
tendría que haber escrito otro, titulado Las furias, a propósito 
de los estragos que produce su realización imperfecta.” Y 
hablar de realización imperfecta es no darles a esas peleas el 
honor de definir nuestro horizonte, es narrar de otra manera la 
historia de lo que nos sucedió. Pero hoy es también hacer la 
apuesta de una reapropiación posible, incluso vital si la idea de 
civilización debe ser salvada de su correlato furioso, la idea de 
una misión civilizadora. 


Mi colaboración —una colaboración que requiere otras, que 
no es nada sin otras— a la operación de reapropiación que 
necesitamos, pienso, no es en consecuencia más que eso, narrar 
historias que nos permitan, quizá, soñar otros sueños, 
comprender de otro modo lo que nos ocurrió cuando nos 
proclamamos «modernos». 

Puesto que aquí se trata del sueño de un conocimiento 
finalmente universal, capaz como tal de poner de acuerdo a 
todos los humanos, es hacia Galileo al que conviene remontarse 
porque es el verdadero héroe de la leyenda dorada que narra 
cómo una verdad finalmente científica enfrentó las tinieblas de 
la creencia. Y todo comienza entonces por un acontecimiento 
acompañado por una mentira, por una realización mentirosa de 
la idea que puede suscitar ese acontecimiento. Porque sin lugar 
a dudas podemos reconocer en Galileo al que descubrió la 
posibilidad de lo que, en efecto, es un acontecimiento. Por 
primera vez en la historia humana, a un fenómeno —el 
descenso sin fricción de los cuerpos pesados— se le confirió el 
poder que es el de un testigo confiable, que autoriza una 
interpretación particular contra otras a priori posibles. Pero 
Galileo presentó su logro, el primer logro experimental, en un 
modo que disimula su carácter selectivo, extremadamente 
exigente y por tanto irreductible a toda generalización. Él 
incorporó conceptos de origen filosófico con el objeto de 
transformar el acontecimiento como ilustración de lo que sería 
un método general, fundando un conocimiento finalmente 
válido sobre los hechos observables. Puede ponerse a Galileo en 
el punto de partida de una aventura colectiva que reúne a 
«colegas» a quienes la posibilidad de un logro experimental 
obliga a pensar de manera apasionada. Pero también fue el 
primer promotor de una ciencia dotada de una autoridad 
general, unilateral, que conquistó el mundo, que definió lo que 


cuenta y lo que no es más que creencia ilusoria, bendiciendo la 
destrucción de otras maneras de entrar en relación, de conocer, 
de evaluar y de interpretar. 

Es ese doble juego lo que finaliza con la economía del 
conocimiento. Los científicos están descubriendo que la 
empresa de modernización del mundo, la conquista, la 
destrucción, la reducción metódica y ciega a las normas de la 
objetividad, no necesitan una producción de conocimiento 
confiable, y que ésta incluso se convirtió en un obstáculo al 
imperativo de rapidez flexible. En adelante es preciso que los 
herederos de Galileo acepten que lo que producen es en 
realidad bastante bueno si eso permite conquistar una patente, 
una operación de conquista del mercado, la satisfacción de los 
inversores, 

Si se tuviera que narrar cómo esos científicos fueron 
incapaces de defender aquello que sin embargo les interesaba, 
probablemente se debería decir cómo finalmente fueron 
víctimas de la mentira que los hizo modernos, reivindicando 
una autoridad general, disimulando la extraña especificidad de 
su práctica. Porque, en efecto, es una práctica extraña la que 
inició Galileo, una práctica que no tiene gran cosa que ver con 
la sumisión a los hechos, porque en primer lugar le pide a los 
hechos que logren demostrar su capacidad para imponer esa 
sumisión. Se podría describir esa práctica como una muy 
particular operación de «reclutamiento» de los fenómenos. No 
habrá éxito a menos que éstos acepten un papel que se podría 
llamar de «asociado» en una relación extremadamente rara. En 
efecto, no se trata de obtener de ellos respuestas a las 
cuestiones que los científicos se plantean sino también, e 
incluso primero, ¡obtener respuestas que verifiquen la 
pertinencia para el fenómeno de la misma cuestión! 


Por lo tanto, cabe soñar con otra historia, donde los 
científicos habrían cultivado lo que constituye su especificidad, 
es decir, donde habrían podido presentarse de manera 
civilizada a otros, que cultivan otras especificidades. Puede 
soñarse que el logro experimental se expandió no a partir de la 
autoridad de los hechos sino a partir del carácter exigente de lo 
que significa pertinencia. Si la pertinencia —el compromiso de 
crear situaciones que den a aquello a lo cual se dirige un 
científico el poder de marcar una diferencia crucial en lo que 
concierne al valor de sus cuestiones— hubiera sido el rasgo 
común de las ciencias, el nombre del juego habría sido aventura 
y no conquista. Teniendo en cuenta lo que un «hecho 
experimental» requiere, pero también supone, nadie habría 
pensado entonces en tomar «los hechos» como fuente general 
de autoridad. Porque el logro experimental tiene por condición 
general que lo que es interrogado sea indiferente, tanto a las 
operaciones que lo preparan para responder a la cuestión como 
al sentido de la propia cuestión. En vez de un modelo general 
de objetividad, lo que hubiese sido producido es una pluralidad 
positiva, radical, de las ciencias, explorando cada una lo que 
significa para ella «logro», es decir, también qué tipo de 
relación podría hacer que aquello a lo que se dirige sea capaz 
de poner a prueba la pertinencia de sus cuestiones. 

Como filósofa, tengo una necesidad vital de este tipo de 
sueño, porque tengo una necesidad vital de evitar la 
deconstrucción denunciadora o desmitificadora. En efecto, si 
detrás de lo que se llamó Razón, Objetividad, Universalidad, no 
se disimulara más que una máquina de conquista, la economía 
del conocimiento de hecho no habría destruido más que 
ilusiones, no habría hecho más que revelar la verdad hasta 
entonces disimulada. Y en el mismo movimiento, también se 
impondría la conclusión de que la posibilidad de dirigirse a los 


científicos como potencialmente capaces de reapropiarse de sus 
prácticas es una quimera. Maravillosa ejemplificación de la 
tesis de Whitehead a propósito de los estragos que puede 
acarrear la realización de una idea. 

Rechazar la desmitificación evidentemente no significa en 
absoluto que haya que hacer exactamente lo contrario y 
defender una ciencia inocente contra lo que la amenaza. Los 
científicos nunca fueron inocentes. La mayoría tomó una parte 
activa, o adhirieron, a la construcción permanente de una 
frontera asimétrica, que protegería su autonomía, los 
defendería contra los intrusos, pero les permitiría abandonar 
libremente sus espacios protegidos para participar en la 
redefinición de nuestros mundos. Aquí me sumo a Donna 
Haraway, que subraya que la no inocencia es lo que todos 
compartimos, y que el contraste entre inocente o no debería 
dejarse a los jueces. Y a William James, que daba una 
importancia primordial a la fabricación de las relaciones, la 
fabricación de lo que él llamaba un pluriverso, llegando hasta 
definir la capacidad para crear relaciones más inclusivas como 
sinónimo de civilización. 

Esta definición de la civilización es exigente. Se opone a 
todo lo que transformaría la fabricación de las relaciones en 
una resultante «normal» de algo más general, en particular del 
hecho de que todo está ligado con todo. Crear una relación, 
entrar en relación no tiene gran cosa que ver con el hecho de 
estar en relación [relation);* ésta existe sea o no sea yo 
indiferente, mientras que una relación, cuando es creada, atañe 
a sus términos y los modifica, para lo bueno o para lo malo. La 
práctica de verificación que reúne a los colegas competentes es 
un ejemplo de relación que no existía previamente, donde el 
logro experimental, relación entre humanos apasionados, crea, 
pone a prueba, objeta alrededor de la relación propuesta con lo 


que será, por su esfuerzo colectivo, puesto en posición de 
confirmar (o no) la pertinencia de sus preguntas. Se la puede 
ver como creación de una relación entre heterogéneos en 
cuanto heterogéneos, una relación entre humanos y no humanos 
que les abre nuevas posibilidades de acción y de pasión. 

Pero las prácticas científicas ofrecen otro ejemplo, el de una 
falta radical de civilización. Es conocida la imagen de la 
«gallina de los huevos de oro», pidiendo el investigador que lo 
dejen buscar en paz porque ésa es la condición para que 
«ponga» resultados que valdrán oro. Esa imagen traduce que el 
investigador no pretende mantener ninguna relación con 
aquellos que no son sus colegas competentes, con aquellos que 
él caracteriza por intereses «no científicos». Ciertamente, como 
lo mostraron los estudios sociales de las ciencias, muchos 
científicos estuvieron de hecho apasionadamente 
comprometidos en la creación de lazos con aquellos que podían 
valorizar sus logros, darles consecuencias «no científicas» y a 
menudo acompañaron lo que sale del laboratorio, poniendo el 
peso de la referencia al progreso científico al servicio de la 
innovación. Pero se trata de relaciones totalmente distintas, 
relaciones —y es aquí donde se puede hablar de «falta de 
civilización»— que definen «el interior» y «el exterior» de la 
comunidad científica en términos mutuamente exclusivos, 

En el interior, en el modelo ideal ahora barrido por la 
economía del conocimiento, es el arte de las consecuencias el 
que prevalecía y unía a los colegas, siendo dotada cada 
consecuencia de la capacidad de valer como objeción o para 
verificar el logro experimental y prolongar su alcance. Pero 
cuando el científico dejaba el medio de los colegas 
competentes, dejaba tras él la preocupación de la confiabilidad, 
y el arte de las consecuencias se transformaba en arte de 


proponer consecuencias susceptibles de interesar a aquellos que 
eran capaces de «valorizar» sus resultados. 

La idea de científicos civilizados, por lo tanto, no es en 
absoluto la de retorno a una ciencia «pura», a una verdadera 
gallina efectivamente indiferente a la valorización de su 
ciencia, y tampoco la de científicos finalmente capacitados para 
asumir la responsabilidad de tales consecuencias. Esos dos 
extremos son dos abstracciones que se entienden en definir la 
posición de los científicos como excepcional, mientras que, 
justamente, científicos «finalmente civilizados» sabrían que, a 
partir del momento en que la cuestión de la valorización de una 
proposición científica es planteada, su primera responsabilidad 
es no dejar que nadie integre el peso de la autoridad o de la 
racionalidad al eventual «valor» de lo que habrá migrado fuera 
del laboratorio. Algunos científicos civilizados serían los 
primeros en afirmar que la confiabilidad de sus resultados, pero 
también de la competencia de los colegas que lo verificaron 
mediante objeciones y pruebas, es relativa al medio purificado 
y bien controlado del laboratorio, es decir, está situada en un 
modo que no tiene nada de robusto. Lo que fue ignorado o 
eliminado en el laboratorio espera a su puerta; y todo «cambio 
de medio» impone, si cualquier confiabilidad debe ser 
reproducida, el tejido de nuevos informes, propios de cada 
medio, que impliquen a todos aquellos que están involucrados y 
por lo tanto, por sus objeciones, pueden hacer existir 
activamente la diferencia entre ese medio y el laboratorio. 

Todo científico civilizado, si hiciera valer las consecuencias 
posibles de aquello sobre lo cual trabaja, sabría que practicar el 
arte de las consecuencias en el interior de su comunidad y 
olvidarlo en el exterior es reivindicar para sí lo que se niega a 
otros. Pero la civilización es algo exigente porque aquellos a 
quienes preocupa, en el exterior, las consecuencias de lo que se 


propone no tendrán forzosamente la cortesía constructiva de 
los colegas competentes, e impondrán cuestiones difíciles y 
conflictivas, de las que los científicos tal como son producidos 
hoy están cuidadosamente protegidos. 

En otras palabras, una ciencia finalmente civilizada 
requeriría científicos capaces de abandonar la «gran puesta en 
común» entre el punto de vista científico y el resto, que sería 
valores subjetivos o factores contingentes, científicos capaces 
de reconocer a aquellos y aquellas a quienes se enfrentan como 
portavoces de preocupaciones a quienes ningún juicio a priori 
debe hacer callar, capaces finalmente de tomar parte con ellos 
en la reinvención del valor que eventualmente será reconocido 
a lo que proponen. Evidentemente, esa perspectiva, como 
aquella de ciencias cuyo rasgo común sería la pertinencia y no 
la atención, tiene algo de un sueño, portador de una 
significación interesante del término «racionalidad». No hacer 
la elección a priori entre las consecuencias definidas como 
deseables, que justificarían una elección, y las otras, a las que 
esa justificación permitiría desdeñar, tener como preocupación 
que todas las consecuencias que pueden ser encaradas tengan 
los medios de insistir, me parece una definición bastante buena 
de la racionalidad. Y en este caso, puede inferirse que la 
consigna «progreso y modernización», a la que las ciencias 
dieron su autoridad, promueve la mayor irracionalidad. 


Ecología política 


La manera en que acabo de caracterizar lo que sería una 
ciencia «civilizada» contribuye a explicitar el sentido y las 


implicaciones de lo que hoy se llama la «ecología política». Y 
más precisamente, su sentido es aclarar tres de sus aspectos, 
así como un límite, el que asociaré a la idea de 
«cosmopolíticas», 

En primer lugar, la ecología política implica una «activación 
política de las ciencias», pero esto, como acabo de mostrar, no 
significa una reducción de las ciencias a lo político o una 
«politización» que contaminaría su «neutralidad». Se trataría 
más bien de desarrollar, a propósito de cada situación 
problemática, las cuestiones políticas primordiales: ¿quién 
puede hablar de qué? ¿Quién puede ser el portavoz de qué? Y 
¿con qué condiciones? En este sentido puede comprenderse la 
práctica experimental misma como una respuesta muy 
particular a estas cuestiones, en una situación cuyo desafío es 
la confiabilidad del testimonio experimental. Reapropiársela 
como tal, contra su captura por un modelo general de 
conocimiento objetivo, tiene por correlato la necesidad 
de prolongar y de renovar esas cuestiones en cada nuevo 
medio, para cada nueva situación problemática, lo que 
corresponde al procedimiento propuesto por Bruno Latour en 
sus Políticas de la naturaleza.** Para los científicos esto 
significa ante todo la obligación de tener que presentar lo que 
piensan en un modo «civilizado», un modo que sitúe 
activamente lo que saben en relación con las cuestiones a las 
que responde ese saber y a las condiciones que hicieron posible 
esa respuesta. En otros términos, tendrían que presentar su 
saber como parte interesada de cada situación problemática 
donde podría marcar una diferencia, pero sin tener la 
pretensión del menor privilegio en cuanto a la manera en que 
el problema es formulado y en que serán encaradas sus 
soluciones. 


En segundo lugar, y se trata de una evidencia, la ecología 
política no es compatible con la economía del conocimiento y, 
más generalmente, con la lógica capitalista. Yo caracterizaría 
esa lógica como intrínsecamente no compatible con la 
civilización por ser incapaz de fabricar otras relaciones que 
aquellas, oportunistas y predadoras, que tienen como meta una 
ganancia posible. No habrá de asombrar, entonces, la calidad un 
poco soñadora de la idea de una «civilización» de las prácticas 
de las ciencias modernas, pero esta idea ofrece el interés de 
pensar de otro modo el papel que desempeñaron las ciencias en 
un desarrollo que hoy debemos calificar como radicalmente 
insustentable. Ese papel no traduce cualquier lazo nativo entre 
ciencias modernas y «encuadre del mundo», como dicen los 
discípulos de Heidegger. Se dirá más bien que, mucho antes de 
que haya tomado el control directo de la investigación 
científica, la lógica capitalista explotó plenamente no sólo las 
producciones científicas sino también sus pretensiones a una 
objetividad y una racionalidad generales. Estas pretensiones 
habrían sido motivo de risa si no hubiesen sido promovidas y 
mantenidas por su poder devastador. A los científicos se les 
ofreció la libertad y el derecho de ignorar las cuestiones 
incómodas, de no preocuparse más que de las objeciones 
surgidas de sus colegas competentes, que comparten los mismos 
valores y trabajan en entornos similares. Ellos se sintieron 
reconocidos y respetados, motores inocentes de un desarrollo 
que, al mismo tiempo, permitían presentarlo como fruto de la 
razón y no saqueo de los recursos del mundo y de las 
inteligencias humanas. 

Por último, y correlativamente, la ecología política implica 
el cuestionamiento del tipo de formación que corresponde a la 
inculcación de la consigna «espíritu científico», que instituye 
una oposición cortante entre las cuestiones «científicas» y el 


resto que debería dejarse, ayer a la política y hoy, en este 
tiempo en que la política misma es descalificada en nombre de 
la gobernanza, a la ética. Y no se trata de agregar algunos 
cursos especializados al currículum, porque el hábito de ignorar 
es mucho más fácil de instalar que el interés y la imaginación 
para cuestiones que, claramente, los superan. Esto no significa 
en absoluto que se tratará de formar «generalistas» sino en 
verdad «buenos» especialistas, capaces de cultivar una atención 
intensa, concreta, a propósito del carácter muy especial, en 
efecto, y muy exigente de lo que saben, y del costo de su 
confiabilidad. Este tipo de cultura lleva tiempo; es tanto más 
fácil definir lo que no se hace contar como que no debe contar. 
Aquí está sin duda el verdadero desafío porque es mucho más 
fácil formar a investigadores «no civilizados» pero capaces, 
porque hoy es necesario protestar de su modestia, de su buena 
voluntad, de su respeto por la ética y las «preocupaciones del 
público», 

Pero aquí se debe ampliar el proyecto. Lo que se pide a los 
científicos —la «reapropiación», el volverse capaz de ser 
portavoz de una idea, o una causa, sin convertirse en su 
«misionero» furioso— también se pide a los otros protagonistas 
de la ecología política. Por eso la ecología política es solidaria 
del mismo tipo de impugnación que los movimientos «lentos», 
el más conocido de los cuales, el movimiento slow food, 
implica la creación de nuevos lazos entre productores, 
distribuidores y consumidores, una creación que comporte que 
esos diferentes «asociados» logren pensar juntos, que cada uno 
sea capaz de tomar en serio lo que preocupa a los otros. 

Llego ahora al límite, y a lo que llamé «cosmopolíticas». 
Este nombre me llegó un poco como una sorpresa, en un 
momento en que me percataba de que la ecología política 
misma debía ser civilizada. Yo intentaba especificar lo que se 


pediría a quienes están reunidos alrededor de una situación 
problemática, con el objeto de dar a esa situación el poder de 
hacerlos pensar juntos, y había llegado a la idea de que 
deberían aceptar que la significación de lo que importa a cada 
uno, aquello de lo que son sus portavoces, debería ser 
reconocida como a priori indeterminada, no pudiendo 
ser determinada sino a través de la creación de las relaciones 
tejidas por ese pensamiento-juntos. Y me pareció que lo que yo 
formulaba no es nada más que la condición del proceso político 
tal como la definió mi propia tradición, cosa de la que estamos 
tan orgullosos: un proceso que no admite ninguna 
trascendencia, 


Civilizar la política 


La intrusión de Gaia es una amenaza para todos los pueblos 
de esta Tierra, y en ese sentido a todos los trasciende. Pero se 
trata de un tipo de trascendencia muy distinta la que se debe 
asociar, en adelante, a la lógica capitalista. Esta última, 
irresponsable, es aquello con lo cual es imposible transigir. 
Pero con la primera, implacable, es necesario aprender a 
transigir, y esa necesidad de contemporizar podría formularse 
así: no tenemos más que un solo mundo, el que Gaia pone en 
peligro; todos los pueblos de la Tierra deben reconocer que 
están en el mismo bando, sometidos al mismo imperativo. 

Un imperativo semejante bien podría adoptar el aspecto de 
una racionalidad contable; algunos ya recalcaron que nuestros 
gatos carnívoros contribuyen a aumentar una huella ecológica 
que hay que hacer disminuir. Y es sabido que en nombre de la 


«protección de la biodiversidad», algunos pueblos son desde 
ahora puestos bajo vigilancia, intimados a abandonar sus usos 
milenarios, sus relaciones con lo que es para ellos «naturaleza», 
en beneficio de reglas anónimas y «válidas para todos». 
Semejante racionalidad no es incompatible con la lógica 
capitalista, como bien lo muestran algunas novelas de ciencia 
ficción y, desde ahora, las extrañas articulaciones entre esa 
lógica y la «administración del patrimonio común de la 
humanidad». Pero tomaré el caso representativo más favorable, 
el que corresponde a lo que llamé «ecología política». Aquí se 
va a tratar de resistir a la tentación de precipitarse hacia la 
conclusión de que la ecología política es «la» buena solución, 
sobre la cual deberían ponerse de acuerdo todos los pueblos de 
la Tierra. Por eso lo que yo llamo cosmopolíticas tiene por 
vocación diversificar, desacelerar el proceso político tal como 
lo definí. Porque pedir a todos que acepten lo que la 
significación de aquello que les interesa sea susceptible de ver 
su significación redefinida a través de las relaciones tejidas con 
los otros, ¿no es reanudar con la «misión de civilización» que 
nos habíamos atribuido? 

Evitar volver a encontrarnos en una posición de 
«civilizador» no tiene nada de un programa. Lo que intento 
activar es más bien del orden de un pavor que atraviesa a 
quienes están reunidos alrededor de una cuestión, y que 
podrían verse tentados a pensar que basta con reconocer la voz 
legítima de todos aquellos que están involucrados por esta 
cuestión: «estamos dispuestos a escuchar sus objeciones, sus 
preocupaciones, su contribución a esta cuestión que nos reúne», 
Soy hija del mundo donde se inventó la política, una política 
que, sin demasiados problemas, puede ampliarse a los 
portavoces de los no humanos, tal como propone la ecología 
política. Con gusto, podemos escuchar a los campesinos 


describiendo los estragos de las semillas industriales y captar la 
importancia de las prácticas de intercambio de semillas 
campesinas. Pero estamos amenazados por la tentación de no 
prestar más que un oído tolerante a aquellos que evocaran una 
prohibición o un deber no negociables, interrumpiendo así el 
proceso político. 

El rechazo cosmopolítico de la tolerancia pertenece al 
mundo donde se inventó la política, pero intenta conservar en 
la memoria las furias que puede desencadenar toda idea, 
Nuestra idea de la política puede hacernos olvidar que algunas 
formulaciones de una cuestión, por legítimas que sean, son 
susceptibles de atacar la fabricación misma de otros mundos. Si 
ese rechazo no se confunde con un programa es porque no se 
trata de definir una versión «inocente» del proceso político, y 
esto tanto menos cuanto que la búsqueda de la inocencia forma 
parte de lo que desencadena las furias, por ejemplo, la 
tentación de cuestionar la «autenticidad» de una protesta, lo 
que autorizaría a declararla nula y sin valor. Más bien se trata 
de velar por el hecho de que la escena política sea concebida en 
un modo tal que el pensamiento proceda «en presencia de» 
aquellos que pertenecen a esos mundos que dicen en peligro de 
ser destruidos, y que de otra manera corren el riesgo de ser 
reducidos al silencio, o descalificados como obstáculos al 
acuerdo venidero. 

Podría decirse que la ecología política requiere una 
operación de poner en igualdad a aquellos que aceptan reunirse 
alrededor de una cuestión respetando la coerción política. Pero 
el «cosmos» de la cosmopolítica está presente para recordar los 
límites de esta igualdad, el peligro de excluir a aquellos que no 
pueden o no quieren aceptar esa coerción. Una puesta en 
igualdad efectiva requiere entonces que todos aquellos que 
están involucrados por una situación lo estén en el modo que 


torna el acuerdo tan concreto, vale decir, tan difícil, como sea 
posible. Y por lo tanto, el cosmos de la cosmopolítica no se 
confunde con ningún cosmos particular, o con ningún mundo 
tal como puede concebirlo una tradición particular. Y no los 
incluye ni los trasciende. Nadie es su representante y nadie 
habla en su nombre. Su modo de existencia es relativo a la 
cuestión política que se trata de civilizar, y se traduce por el 
carácter artificial de la escena política que hay que inventar, 
cuya eficacia sería exponer a todas las consecuencias de su 
decisión a aquellos que están reunidos para decidir, evitar todo 
atajo, toda simplificación, toda diferenciación a priori de lo que 
debe importar y de lo que no tiene lugar en un recinto político. 

Un artificio de este tipo todavía debe inventarse, pero por lo 
menos debería distinguir dos tipos de roles, que asocié con las 
figuras del experto y del diplomático. Llamo expertos a 
aquellos que dan voz a una posición capaz de aceptar la 
coerción del procedimiento político, aquellos que están 
presentes para colaborar en una decisión pertinente y 
representan a un grupo que no será amenazado, cualquiera que 
fuese la decisión, cualquiera que fuese la manera en que ésta 
tendrá en cuenta su contribución. El papel de los expertos, por 
lo tanto, exige de ellos presentarse y presentar lo que saben en 
un modo activamente despojado de todo cuanto podría 
prejuzgar acerca de la significación que se dará a lo que 
aporten. En cambio, los diplomáticos están presentes para dar 
voz a aquellos cuya práctica, modo de existencia, mundo, o lo 
que se conviene en llamar identidad, pueden ser amenazados 
por la decisión: «si toman esa decisión nos destruirán». El rol 
del diplomático, pues, es ante todo forzar a los expertos a 
pensar que un curso de acción que parece conveniente también 
puede ser un acto de guerra, 


Es ¡importante recalcar que la distribución entre 
diplomáticos y expertos no es esencialista sino relativa a la 
situación problemática. Corresponde a un grupo, a propósito de 
cada situación, saber si puede delegar a expertos o debe 
encomendar a diplomáticos. Hasta los científicos pueden tener 
necesidad de diplomáticos, porque su práctica también puede 
ser destruida, como está en vías de serlo; lo vimos debido a la 
economía del conocimiento. 

No obstante, esta distribución puede ser insuficiente. El 
diplomático no sería un diplomático si no estuviera en posición 
de negociar una formulación que, tal vez, sería aceptable para 
aquellos que lo enviaron. Correlativamente, el grupo, o el 
pueblo, cuyo portavoz es el diplomático, debe ser capaz, a su 
vez, de organizar una forma de «consulta» a propósito de lo 
que él refiere, debe ser capaz de decidir entre la paz y la 
guerra, o la resistencia. La práctica de consulta, la capacidad de 
determinar colectivamente lo que puede ser aceptado y lo que 
no lo será, es una práctica exigente, que a su vez puede 
volverse un factor de exclusión. ¿Qué ocurrirá con las partes 
«débiles», que no pueden o no quieren enviar diplomáticos? 

Las palabras cuentan. Yo sugeriría llamarlas «víctimas», 
porque las víctimas tienen necesidad de «testigos», cuyo rol es 
hacerlas presentes, hacer sentir lo que la decisión significará 
para ellas, y no negociar en su nombre. Los testigos tendrán 
que luchar contra toda minimización de las consecuencias para 
las víctimas, toda anestesia en cuanto al precio que los que no 
tienen voz, aquellos que se callan, tendrán que pagar por lo que 
se decide sin su participación. 

Este modo de presencia de las víctimas no es en absoluto 
una garantía de nada, así como tampoco lo es la intervención 
de los diplomáticos. La proposición cosmopolítica no tiene 
nada que ver con el milagro de decisiones que «pondrían a todo 


el mundo de acuerdo». Ella traduce la exigencia de que las 
decisiones sean tomadas con la conciencia más fuerte de sus 
consecuencias. Ninguna decisión es inocente, lo que importa es 
la prohibición de ignorar, de olvidar o, peor, de humillar. 
Aquellos que participan en el proceso político deben saber que 
nada borrará la deuda que une su decisión con sus víctimas 
eventuales. Como subraya Donna Haraway a propósito de los 
animales que sufren o se sacrifican para nuestro beneficio, la 
cuestión no debería ser la de los derechos atribuidos a algunos, 
que compartirían con nosotros la protección del «no matarás». 
Debería ser la afirmación de que la legitimidad de ningún 
sacrificio puede considerarse como adquirida: «No definirás 
como si se puede matar».*” Diremos aquí: «No definirás como 
cantidad desdeñable». 

Por cierto, lo que acabo de proponer es irrisorio frente a las 
cuestiones planteadas por la intrusión de Gaia, puesto que no 
son más que ideas. Pero el poder de las ideas debe ser tanto 
menos subestimado cuanto que deberíamos saber la eficacia de 
aquellas que, tanto mañana como ayer, están consagradas a 
dividir a aquellos y aquellas que pretenden resistir. Las ideas 
pueden envenenar o activar, cerrar o abrir posibilidades. La 
idea de que nuestros conocimientos llamados «modernos» nos 
consagran a definir a los otros pueblos en términos de creencia, 
o a la naturaleza en términos de recursos, es una idea difundida 
muy eficaz: inspira la culpabilidad y envenena nuestra 
capacidad para resistir a la lógica capitalista que nos ha 
capturado. Y Gaia misma, contrariamente a la Tierra Diosa o a 
la Tierra Madre que honran otros pueblos, no es una metáfora, 
ciertamente, sino que es sin lugar a dudas una Idea, que plantea 
la cuestión de su propia realización, de la manera en que vamos 
a responder a lo que nos amenaza. 


Afirmar que Gaia es una idea, por supuesto, es correr el 
riesgo de que los negacionistas de hoy concluyan «eso no es 
más que una idea»: Stengers admite que todas esas historias de 
calentamiento global no son más que ideas, «no están 
probadas». Tal es el deshonor al que el culto de la prueba 
científica consagró a la idea, que no es más que una idea 
mientras no está probada. Y por lo tanto, estoy en la obligación 
de afirmar que las previsiones del IPCC en cuanto al futuro 
que amenaza a todos los habitantes de esta Tierra son tan 
robustas como se lo puede pedir a una ciencia que no puede 
«trasplantar» su objeto, redefinirlo a escala del laboratorio. 
Gaia, la que hace intrusión, no añade ni quita nada a esa 
robustez. Ella se dirige a nosotros, es en nuestras historias 
donde hace intrusión, en nuestro mundo que había desterrado 
toda (idea de) trascendencia. Darse cuenta de que Gaia hace 
intrusión no nos vuelve semejante a los «otros» a quienes 
nosotros caracterizamos en términos de trascendencia. Sino que 
es tomar la medida de la furia de trascendencia que nos poseyó 
cuando nos tomamos como los únicos actores de nuestras 
historias. Y, como toda idea, Gaia puede desencadenar furias. 

Por eso es tan importante recalcar que la «desaceleración 
cosmopolítica» del proceso político pertenece a este mismo 
mundo. Responde a un problema que es nuestro, a las 
consecuencias furiosas que podría desencadenar la realización 
de Gaia si se produce en el modo de la urgencia. 

Evidentemente, es legítimo experimentar la urgencia, pero 
el peligro es hacer a un lado, en nombre de la urgencia, la 
cuestión de lo que ocurra cuando esa urgencia sea finalmente 
reconocida. Mi convicción es que ya podemos tener un anticipo 
de lo que será impuesto entonces en nombre de una 
movilización que se presente como consensual, medidas que 
serán descritas como «las únicas posibles», incluso si implican 


el «necesario» poner en cintura a aquellos que «no 
comprendan», que «no se den cuenta» de lo que nos impone la 
intrusión de Gaia. La urgencia lleva consigo la tentación de 
definir todo, sin tener en cuenta las exigencias de la fabricación 
de las relaciones que yo asocié con la civilización. 

La desaceleración cosmopolítica, por lo tanto, requiere 
pensar, con nuestros recursos propios, imaginativos, políticos y 
científicos, que el sentido de la urgencia forma parte de la 
prueba que nos está reservada, a nosotros que estamos tan mal 
equipados, tal vez peor equipados que nunca, para volvernos 
capaces de transigir con Gaia. Si hay una urgencia, es la de la 
producción de la trama densa de los procesos que llamé 
«reapropiación», y que también se podría nombrar, con Donna 
Haraway, regeneración, condición que no es ciertamente 
suficiente, pero que puede ser necesaria para un futuro digno 
de ser vivido: un porvenir. 
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